長(zhǎng)征前周恩來(lái)對(duì)陳毅傳達(dá)了一項(xiàng)重要決定

　　插圖/傅堃

　　1934年10月，第五次反“圍剿”失敗后，中央主力紅軍被迫實(shí)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移，退出中央根據(jù)地，開始了艱苦卓絕的長(zhǎng)征。

　　長(zhǎng)征，是驚天動(dòng)地的革命壯舉，是中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍譜寫的壯麗史詩(shī)，是中華民族偉大復(fù)興歷史進(jìn)程中的巍峨豐碑。

　　有這樣一群共產(chǎn)黨人，沒有踏上這次偉大的征程，卻同樣為長(zhǎng)征奏響了激昂壯烈的樂(lè)章。

　　他們，是為中央蘇區(qū)和中央紅軍擔(dān)負(fù)誘敵任務(wù)的北上抗日先遣隊(duì)。全軍損失殆盡后被俘的方志敏，在獄中寫下《可愛的中國(guó)》等十六篇計(jì)十四萬(wàn)字文稿，慷慨赴死；

　　他們，是留守蘇區(qū)的中央分局和中央政府辦事處。在突圍中被捕的瞿秋白，犧牲前自己選了行刑地點(diǎn)，“此地甚好”，從容就義；

　　他們，是在贛南堅(jiān)持了三年武裝斗爭(zhēng)的留守部隊(duì)。梅嶺被圍二十余日，慮不得脫，陳毅豪邁賦詩(shī)“此去泉臺(tái)招舊部，旌旗十萬(wàn)斬閻羅。”

　　“半壁河山沉血海，幾多知友化沙蟲�！焙罋飧稍频年愐�，也寫下了這樣沉痛的句子。

　　長(zhǎng)征去留間，山高水長(zhǎng)，生離死別。

　　“雖死不辭”

　　1934年10月，中央紅軍開始長(zhǎng)征。啟程時(shí)，紅軍要走到哪里？走多遠(yuǎn)？一切還是未知數(shù)�！伴L(zhǎng)征”這個(gè)詞還沒有提出來(lái)，中央最初的計(jì)劃，是向西與紅二、六軍團(tuán)會(huì)合，因而叫“西征”。

　　三個(gè)月前，第五次反“圍剿”的形勢(shì)已經(jīng)日趨艱難。中革軍委派出紅七軍團(tuán)和紅六軍團(tuán)分別北上、西征，意在調(diào)動(dòng)國(guó)民黨“圍剿”軍，以減輕中央蘇區(qū)的壓力，但未能達(dá)到目的。

　　西征的紅六軍團(tuán)倒是另有收獲，他們和賀龍領(lǐng)導(dǎo)的紅二軍團(tuán)會(huì)師，開創(chuàng)了湘鄂川黔蘇區(qū)，有力配合了中央紅軍的突圍轉(zhuǎn)移。后紅六軍團(tuán)和紅二軍團(tuán)編為紅二方面軍，參加了長(zhǎng)征。

　　北上的紅七軍團(tuán)，卻是步步遭險(xiǎn)，處處逢難。

　　帶領(lǐng)這支隊(duì)伍的，是當(dāng)時(shí)還未滿22歲的紅七軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)尋淮洲。

　　在年輕的紅軍中，有不少天縱奇才的年輕人，在二十幾歲就成為高級(jí)軍事主官，林彪，23歲任軍長(zhǎng)，25歲任軍團(tuán)長(zhǎng)。排名共和國(guó)十大將之首的粟裕，當(dāng)時(shí)和尋淮洲搭班子，任紅七軍團(tuán)參謀長(zhǎng)，時(shí)年也才27歲。即便是在這些年輕的高級(jí)將領(lǐng)中，尋淮洲也是最年輕的。

　　尋淮洲是湖南瀏陽(yáng)社港區(qū)蓮溪鄉(xiāng)黃獅村（現(xiàn)在的社港鎮(zhèn)淮洲村）人，1912年8月出生，家境貧寒，自幼體弱多病，4歲時(shí)仍不能站立行走。

　　尋淮洲在蓮溪高小上學(xué)，他13歲時(shí)的一篇作文留存至今。作文題目是《現(xiàn)在的我》，文中這樣寫道：“我們現(xiàn)在是小學(xué)生，將來(lái)要成大國(guó)民。故從現(xiàn)在起，就要發(fā)奮讀書，學(xué)業(yè)上進(jìn)，竭力鍛煉，增強(qiáng)體魄，提高見識(shí)，胸懷大志，將來(lái)干一番事業(yè)，不負(fù)國(guó)望，死而足矣！”

　　兩年后，1927年，15歲的尋淮洲參加了毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的湘贛邊秋收起義，并隨起義部隊(duì)上了井岡山，轉(zhuǎn)年入黨。這個(gè)營(yíng)養(yǎng)嚴(yán)重不良、4歲尚不能走路的“小蘿卜頭”，從此成了紅軍中的一員猛將。

　　尋淮洲從戰(zhàn)士、副班長(zhǎng)、代理排長(zhǎng)迅速成長(zhǎng)，18歲就擔(dān)任了紅12軍第35師師長(zhǎng)，20歲任軍長(zhǎng)，21歲就升為中國(guó)工農(nóng)紅軍第七軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)。

　　到了1934年夏天，國(guó)民黨對(duì)中央蘇區(qū)的第五次“圍剿”重兵壓境，已成鐵桶合圍之勢(shì)。手握紅軍指揮權(quán)的李德、博古仍在推行“左”傾冒險(xiǎn)主義的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，毛澤東則被排擠出了領(lǐng)導(dǎo)層。

　　在這樣的危急形勢(shì)下，紅七軍團(tuán)奉命組成中國(guó)工農(nóng)紅軍北上抗日先遣隊(duì)，向北突圍而去，以期吸引敵軍，緩解中央蘇區(qū)的壓力。

　　北上抗日先遣隊(duì)踏上了征程，但它顯然不是一支精干的隊(duì)伍。上世紀(jì)70年代末，大將粟裕在一篇文章中寫道：

　　為了執(zhí)行新任務(wù)，突擊補(bǔ)充了兩千多名新戰(zhàn)士，合計(jì)六千多人。其中戰(zhàn)斗人員四千多人……非戰(zhàn)斗人員約二千人，包括中央派出的一個(gè)隨軍工作團(tuán)。武器也很不足，全軍團(tuán)僅有長(zhǎng)短槍一千二三百支，一部分輕重機(jī)槍和六門迫擊炮，許多戰(zhàn)士背的是梭鏢。但其它物資卻不少，中央交付部隊(duì)隨帶的宣傳品就有三百幾十擔(dān)，連同部隊(duì)的后勤物資及炊事?lián)�子，總共五百多�?dān)。

　　尋淮洲就是帶著這樣一支隊(duì)伍，從瑞金出發(fā)，行程3200多里，轉(zhuǎn)戰(zhàn)閩浙皖贛4個(gè)省幾十個(gè)縣，牽制了大量國(guó)民黨軍，擊退無(wú)數(shù)次的圍追堵截。到10月，紅七軍團(tuán)到達(dá)閩浙贛蘇區(qū)，與方志敏領(lǐng)導(dǎo)的紅十軍會(huì)師。在那里，他們接到了已經(jīng)開始長(zhǎng)征的中革軍委的最后一道命令，紅七軍團(tuán)與紅十軍合編為紅十軍團(tuán)。

　　出任紅十軍團(tuán)軍政委員會(huì)主席的是中共閩浙贛省委書記、原紅十軍政委方志敏，原紅十軍軍長(zhǎng)劉疇西任軍團(tuán)長(zhǎng)。

　　方志敏是最早開展農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的中共領(lǐng)導(dǎo)人之一，一手創(chuàng)建了閩浙贛蘇區(qū)和紅十軍，并且建立了中國(guó)共產(chǎn)黨歷史上最早的蘇維埃政權(quán)之一。方志敏同毛澤東、彭湃一起被公認(rèn)為“農(nóng)民大王”。

　　按照中革軍委最后的電令，新組建的紅十軍團(tuán)擔(dān)任北上抗日先遣隊(duì)，繼續(xù)北上。那不是中央紅軍計(jì)劃中西征的方向，而是原紅七軍團(tuán)誘敵分兵的方向。

　　當(dāng)時(shí)方志敏正犯著痔瘡，每天流著膿血，不但不能騎馬、走路，連椅子也坐不了，只能半躺著。有人主張他留在蘇區(qū)，但他堅(jiān)持要親自帶隊(duì)北上。

　　這次任務(wù)的兇險(xiǎn)，方志敏何嘗不知，但他在遺稿中寫道：“黨要我做什么事，雖死不辭�！背稣骱�，他在給妻子繆敏的信中寫道：“這次出發(fā)，任務(wù)是非常偉大的，將來(lái)的勝利也是偉大的，你今后將在無(wú)線電里得到我們勝利的消息。”

　　沒想到，這一去卻成永訣。

　　紅十軍團(tuán)，成為紅軍長(zhǎng)征開始后派遣到中央蘇區(qū)之外的一支孤軍。而在中央蘇區(qū)，紅軍長(zhǎng)征后還留下了更大規(guī)模的留守孤軍。

　　“革命本來(lái)就是艱險(xiǎn)的事”

　　對(duì)中央蘇區(qū)實(shí)施第五次“圍剿”，蔣介石改變了前四次“圍剿”時(shí)長(zhǎng)驅(qū)直入的戰(zhàn)法，在蘇區(qū)周圍筑下碉堡三千多個(gè)，以五十萬(wàn)大軍步步為營(yíng)，逐漸推進(jìn)。1934年4月，敵軍占領(lǐng)廣昌，敲開了中央蘇區(qū)北大門。10月初，國(guó)民黨軍向中央蘇區(qū)的中心區(qū)域進(jìn)攻，迅速占領(lǐng)了興國(guó)、寧都、石城一線。紅軍的機(jī)動(dòng)回旋余地更加縮小，在蘇區(qū)內(nèi)打破國(guó)民黨軍的“圍剿”已無(wú)可能。

　　長(zhǎng)征，就是在這樣的情況下開始的。

　　既然已經(jīng)決定開始長(zhǎng)征，誰(shuí)轉(zhuǎn)移，誰(shuí)留下，便成為一個(gè)迫切且重要的問(wèn)題。不過(guò)，紅軍主力戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移的計(jì)劃和準(zhǔn)備工作都是保密的，相關(guān)重大決策僅限于由博古、李德、周恩來(lái)組成的“三人團(tuán)”討論決定，一般中下級(jí)干部并不清楚。

　　至于高級(jí)干部的去留，完全由“三人團(tuán)”決定，事實(shí)上由博古一人決定。誰(shuí)都清楚，跟著大部隊(duì)轉(zhuǎn)移，還有活下來(lái)的機(jī)會(huì)，可如果被留在中央蘇區(qū)，面對(duì)的就是蔣介石數(shù)十萬(wàn)精兵的團(tuán)團(tuán)包圍和瘋狂剿殺。

　　留下來(lái)堅(jiān)持斗爭(zhēng)的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)叫“中央分局”。第一個(gè)被考慮留下的，是項(xiàng)英。委任他為中央蘇區(qū)中央分局書記、中央軍區(qū)司令員兼政治委員，顯然是經(jīng)過(guò)慎重考慮的，無(wú)論黨、政、軍，他都有多年的全面工作經(jīng)驗(yàn)，能夠主持留守大局。臨危受命，項(xiàng)英的回復(fù)是，堅(jiān)決服從安排。

　　第二個(gè)被列入留守名單的，就是當(dāng)時(shí)戰(zhàn)傷未愈的陳毅。

　　在用農(nóng)舍改造成的病房中，躺在床上的陳毅見到了前來(lái)探望他的周恩來(lái)。陳毅心里清楚，這位老戰(zhàn)友在百忙之中來(lái)醫(yī)院，除了給自己送來(lái)發(fā)電機(jī)、為手術(shù)做準(zhǔn)備外，一定還負(fù)有政治使命。他緊緊握住周恩來(lái)的手，極力控制住感情，風(fēng)趣地說(shuō)：“你們就要走了，快對(duì)我說(shuō)說(shuō)悄悄話吧！”

　　周恩來(lái)首先向他傳達(dá)了中央的意見：“你是高級(jí)干部，本來(lái)應(yīng)該把你抬走，因?yàn)槟阍诮�西搞了七八年，有影響，有名望，又懂軍事，中央走了，不留下你無(wú)法向群眾交待�！彪S后，他又向陳毅傳達(dá)了中央的決定：“你留下參加以項(xiàng)英同志為首的中央分局的工作。同時(shí)，由你出任中央政府辦事處主任之職。你有什么意見嗎？”

　　“沒有意見！”陳毅的回答干脆利落，還不忘補(bǔ)充一句，“革命本來(lái)就是艱險(xiǎn)的事�！�

　　在決定誰(shuí)走誰(shuí)留時(shí)，博古等人帶有強(qiáng)烈的宗派傾向，那些他們認(rèn)為有“右傾”錯(cuò)誤、不執(zhí)行中央路線的人，都被乘機(jī)甩掉，留在蘇區(qū)打游擊，如瞿秋白、何叔衡、毛澤覃、賀昌、劉伯堅(jiān)等人。

　　最初，他們連毛澤東也不準(zhǔn)備帶走，打算把他弄到于都去搞調(diào)查研究。后來(lái)，還是周恩來(lái)、朱德等人一再堅(jiān)持，說(shuō)毛澤東既是中華蘇維埃政府主席，又是中央紅軍的主要?jiǎng)?chuàng)建者，在軍隊(duì)享有很高的威望，應(yīng)該隨軍出發(fā)。在這種情況下，毛澤東才被列入了長(zhǎng)征名單。

　　在被決定留守蘇區(qū)的人員中，瞿秋白無(wú)疑是最特殊的一個(gè)。他在大革命失敗、白色恐怖彌漫之時(shí)臨危受命，又在數(shù)年后為他人的錯(cuò)誤路線負(fù)責(zé)而受到不公正對(duì)待，失去了最高領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，甚至被排除在黨的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)之外。按照一般人的理解，他即使不因此“撂挑子”，也要鬧點(diǎn)情緒。但實(shí)際上，他并沒有這樣做，而是坦然面對(duì)，并依舊努力工作。

　　1934年2月，瞿秋白到達(dá)瑞金，被任命為蘇維埃中央執(zhí)委會(huì)委員、人民教育委員會(huì)委員、中華蘇維埃教育部部長(zhǎng)。自1931年1月的六屆四中全會(huì)之后，時(shí)隔三年多，瞿秋白再次得到了黨組織分配的工作。

　　被譽(yù)為蘇區(qū)“三大赤色紅星”之一的石聯(lián)星，當(dāng)時(shí)就在瞿秋白的領(lǐng)導(dǎo)下工作。長(zhǎng)征即將開始的時(shí)候，石聯(lián)星帶了一個(gè)20多人的劇團(tuán)，到三軍團(tuán)去慰問(wèn)演出。但她們?cè)谀抢锟盏攘巳�天，�?zhàn)士沒空看戲，都在忙著打草鞋，每人每天打五雙。

　　“大概是要打大仗了吧？”石聯(lián)星正琢磨著，收到了瞿秋白打來(lái)的電報(bào)，讓劇團(tuán)立即回瑞金。劇團(tuán)回程整整走了三天，到了瑞金地界，天已經(jīng)黑了。

　　來(lái)到一塊菜園地旁的一座草屋前，瞿秋白正在屋檐下等著她們。他安詳而平靜地對(duì)演員們說(shuō)：“中央紅軍大部隊(duì)走了，黨中央走了。”演員們聽到這里，禁不住都嚎啕大哭起來(lái)，瞿秋白鎮(zhèn)靜地勸慰著她們。二十多年后，當(dāng)石聯(lián)星回想起那一刻，由衷地說(shuō)：“秋白同志的話音是那樣堅(jiān)定有力，使我們不覺逐漸收住了眼淚�！�

　　然而，她們不知道，瞿秋白心里正經(jīng)受著怎樣的煎熬。

　　對(duì)于讓瞿秋白留下來(lái)這個(gè)決定，很多人有不同意見，畢竟他曾是黨中央主要負(fù)責(zé)人。周恩來(lái)找到博古等人，希望能把瞿秋白帶上，但博古予以拒絕，認(rèn)為瞿秋白正患肺病，不宜長(zhǎng)途行軍。張聞天也曾向博古提出帶上瞿秋白走，但博古一點(diǎn)沒有商量的余地。

　　徐特立臨行前，瞿秋白把自己的一匹好馬換給了他。同時(shí)，他將自己的一件長(zhǎng)衫送給馮雪峰，作為紀(jì)念。如今，這件長(zhǎng)衫還在，成為了歷經(jīng)萬(wàn)水千山的革命文物。

　　第二天，不知就里的陳毅見到瞿秋白，忙著把自己的馬韁繩塞到他手里，催他趕緊走，但這份好意被瞿秋白謝絕了。當(dāng)晚，瞿秋白和好友吳黎平相聚，分別之際對(duì)吳黎平說(shuō)：“你們走了，我只能聽候命運(yùn)擺布了。不知以后怎樣，我們還能相見嗎？如果不能相見，那就永別了。我一生雖然犯過(guò)錯(cuò)誤，但對(duì)黨對(duì)革命還是忠心耿耿，全黨同志有目共見。我無(wú)論怎樣遭遇，無(wú)論碰到怎樣逆境，此心可表天日�！�

　　能夠印證這一說(shuō)法的是：長(zhǎng)征開始后，為了保守紅軍主力已撤離蘇區(qū)的秘密，瞿秋白繼續(xù)編輯《紅色中華》報(bào)，報(bào)紙仍以中共中央和中央政府機(jī)關(guān)報(bào)的面目出現(xiàn)，社址不變，印刷廠不變，出版周期不變，直到1935年1月。

　　1935年春節(jié)過(guò)后，在火線和農(nóng)村演出的三個(gè)劇團(tuán)，根據(jù)瞿秋白的指示，返回中央分局駐地進(jìn)行會(huì)演。

　　會(huì)演的那天晚上，大雨滂沱。山上村里的群眾差不多都來(lái)了，有的走了十幾里路趕來(lái)看戲。中央分局的負(fù)責(zé)人項(xiàng)英、陳毅、陳潭秋、何叔衡、毛澤覃、劉伯堅(jiān)等人和瞿秋白一起，冒著越下越大的雨觀看演出。

　　會(huì)演持續(xù)了三天，而這是有籍可查的，瞿秋白在中央蘇區(qū)所做的最后一件工作。

　　“革命不是為著發(fā)財(cái)”

　　中央紅軍開始長(zhǎng)征后，國(guó)民黨軍才真正開始留意那支北上的紅十軍團(tuán)。誘敵的作用來(lái)得晚了一點(diǎn)，誘來(lái)的也不是“圍剿”中央蘇區(qū)的國(guó)民黨軍，而是從其它方向四面圍攏過(guò)來(lái)的10萬(wàn)兵馬。

　　紅十軍團(tuán)從贛東南向皖南進(jìn)軍，這條線路再向北，竟然指向了南京。蔣介石大為震驚，馬上調(diào)集重兵堵截。結(jié)果，紅十軍團(tuán)在皖南的第一仗——譚家橋之戰(zhàn)，便遭遇大敗。

　　如今回溯這場(chǎng)戰(zhàn)役，兵力懸殊，武器落后……都是無(wú)法避免的客觀原因，但紅十軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)劉疇西的指揮失當(dāng)，也是無(wú)法回避的事實(shí)。

　　劉疇西是紅軍中有名的獨(dú)臂將軍。他1922年入黨，進(jìn)過(guò)黃埔軍校，做過(guò)孫中山的警衛(wèi)，在第一次東征中失去了左臂，參加過(guò)南昌起義，還到莫斯科伏龍芝軍事學(xué)院留過(guò)學(xué)。

　　這一役，他的對(duì)手是國(guó)民黨陸軍補(bǔ)充第一旅旅長(zhǎng)王耀武，黃埔三期生。面對(duì)身為黃埔一期生的劉疇西，王耀武是不折不扣的“小師弟”。

　　可譚家橋一戰(zhàn)，劉疇西卻敗在了“小師弟”手下。

　　1934年12月14日，劉疇西命二十師、二十一師埋伏在王耀武途經(jīng)的譚家橋一帶�？蛇@兩個(gè)師多是新兵，戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)不足，沒等敵人指揮部進(jìn)入包圍圈，就先開了火。結(jié)果伏擊不成，反讓敵人占了先機(jī)。

　　戰(zhàn)斗形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下之時(shí)，未放在主攻位置的紅十軍團(tuán)第十九師后發(fā)先至，浴血沖鋒。

　　王耀武后來(lái)回憶，紅軍第十九師大有一鼓作氣擊潰補(bǔ)充第一旅之勢(shì)，情況緊張危急。他親自到第一線督戰(zhàn)，令各部集中火力，向沖過(guò)來(lái)的紅軍猛烈射擊，戰(zhàn)斗極為激烈。

　　這時(shí)，有部下報(bào)告，在紅軍沖鋒時(shí)，有十幾個(gè)人冒著炮火的危險(xiǎn)去搶救一個(gè)人，用擔(dān)架抬著向后方走去�？礃幼樱�被抬走的這個(gè)人可能是紅軍的一位高級(jí)軍官。

　　被搶救下來(lái)的，正是在沖鋒中身負(fù)重傷的尋淮洲。尋淮洲曾經(jīng)五次負(fù)傷，譚家橋是最嚴(yán)重的一次，也是最后一次。

　　一息尚存時(shí)，他說(shuō)：“不能直接戰(zhàn)死于日本帝國(guó)主義炮火之下，而死于日帝走狗漢奸秦檜蔣介石手下，是最痛心的�！�

　　出師不利，大將先折。方志敏感到北上再無(wú)可能。他決定帶部隊(duì)返回閩浙贛根據(jù)地，重整旗鼓。

　　到達(dá)閩浙贛蘇區(qū)邊緣時(shí)，隊(duì)伍已經(jīng)被打成了兩截。方志敏與粟裕率領(lǐng)的800人沖在前面，連夜突破了敵人的封鎖線，回到蘇區(qū)。而劉疇西與繼任十九師師長(zhǎng)王如癡率領(lǐng)的大部隊(duì)則落到了后面。方志敏見軍情緊急，一面派人通知?jiǎng)�疇西抓緊跟上，一面命令粟裕帶先頭部隊(duì)火速?zèng)_出重圍，自己則不顧眾人勸阻，僅帶著十幾名警衛(wèi)人員留下，等待和大部隊(duì)會(huì)合。

　　此時(shí)，劉疇西又一次優(yōu)柔寡斷。他覺得戰(zhàn)士們太過(guò)疲勞，便在距離先頭部隊(duì)僅五華里的地方休整一晚。正是這一夜的遲疑貽誤了時(shí)機(jī)，敵人堵死了返回蘇區(qū)的通道，圍成了鐵桶陣。

　　一年中最冷的時(shí)節(jié)，七倍于己的敵兵圍困，慘烈的“懷玉山血戰(zhàn)”隨之開始。

　　奉命搜山的國(guó)民黨軍見證了紅軍戰(zhàn)士們戰(zhàn)斗到最后一刻的慘烈畫面：

　　分散潛伏在山地叢林中的紅軍人員，在嚴(yán)寒的天氣里，數(shù)日不得飲食，凍餓得躺在地上動(dòng)彈不了。有的想拿槍向國(guó)軍射擊，因手凍僵，扣不動(dòng)扳機(jī)，打不出去。有的掙扎著向國(guó)軍投擲手榴彈，因肢體被凍硬，無(wú)力投擲，完全喪失了戰(zhàn)斗力。補(bǔ)充第一旅各團(tuán)，在搜山中所送來(lái)的紅軍人員，面黃肌瘦，手腳凍裂，因喝不到水，嘴上起泡的很多。

　　在山上連續(xù)搜索了半個(gè)多月的國(guó)民黨軍隊(duì)并沒有發(fā)現(xiàn)方志敏，是方志敏的貼身衛(wèi)士在被捕后出賣了他。敵人許諾給他一百大洋和一個(gè)女人，他立馬投敵叛變，說(shuō)“方志敏還在山上”。

　　一場(chǎng)地毯式大搜查馬上展開。1935年1月29日，在柴草堆里隱避了近6個(gè)小時(shí)的方志敏，被兩名國(guó)民黨士兵發(fā)現(xiàn)了。

　　兩名士兵逮著這樣的大人物，并不急著回去邀功。憑著多年在國(guó)民黨軍中混的經(jīng)驗(yàn)，他們認(rèn)定方志敏身上一定藏著不少金銀財(cái)寶�？墒�，從棉襖領(lǐng)子到襪底翻了個(gè)遍，他們只找到一塊表和一支自來(lái)水筆。

　　“想從我這里發(fā)洋財(cái)，是想錯(cuò)了。”在獄中寫成的名篇《清貧》中，方志敏用戲謔譏諷的語(yǔ)氣描述了當(dāng)時(shí)的情景：“是不是還要問(wèn)問(wèn)我家里有沒有一些財(cái)產(chǎn)？有的有的。去年暑天我穿的幾套舊的汗褂褲，與幾雙縫上底的線襪，放在深山塢里保藏著，準(zhǔn)備今年暑天拿出來(lái)再穿，那些就算是我唯一的財(cái)產(chǎn)了。”

　　對(duì)這兩名“懷疑而又驚異”的士兵，方志敏淡淡地說(shuō)：“我們革命不是為著發(fā)財(cái)啦！”

　　被捕當(dāng)晚，敵人就對(duì)方志敏進(jìn)行了審訊，他們一再逼迫方志敏寫點(diǎn)什么文字，供他們回去請(qǐng)功領(lǐng)賞。方志敏也不多說(shuō)，當(dāng)場(chǎng)揮筆，寫下了一篇二百多字的自述，字字鏗鏘如金石：

　　方志敏，弋陽(yáng)人，年三十六歲，知識(shí)分子，于一九二五年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。參加第一次大革命。一九二六至一九二七年，曾任江西省農(nóng)民協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)。大革命失敗后，潛回弋陽(yáng)進(jìn)行土地革命運(yùn)動(dòng)，創(chuàng)造蘇區(qū)和紅軍，經(jīng)過(guò)八年的艱苦斗爭(zhēng)，革命意志益加堅(jiān)定，這次隨紅十軍團(tuán)去皖南行動(dòng)，回蘇區(qū)時(shí)被俘。我對(duì)于政治上總的意見，也就是共產(chǎn)黨所主張的意見。我已認(rèn)定蘇維�？梢跃戎袊�(guó)，革命必能得最后的勝利，我愿意犧牲一切，貢獻(xiàn)于蘇維埃和革命。我這幾十年所做的革命工作，都是公開的。差不多誰(shuí)都知道，詳述不必要。僅述如上。

　　這篇自述成為方志敏的第一篇遺作，1985年被收錄在由鄧小平親筆題寫書名的《方志敏文集》中，作為首篇。

　　“此地甚好”

　　方志敏被俘后僅僅一個(gè)月，剛從中央蘇區(qū)化裝潛行而出的瞿秋白也被捕了。

　　1935年2月，瞿秋白一行秘密地離開了蘇區(qū)，同行的有中共一大代表何叔衡以及鄧子恢、項(xiàng)英的妻子張亮等五人。在福建湯屋，這支小隊(duì)伍遇到了中共福建省委書記兼省軍區(qū)政委萬(wàn)永誠(chéng)，萬(wàn)永誠(chéng)將他們化裝成俘虜，由護(hù)衛(wèi)的紅軍做押送狀，向永定縣境進(jìn)發(fā)。2月24日，在長(zhǎng)汀縣的水口鄉(xiāng)，他們遇上了敵人，瞿秋白、張亮等被捕，何叔衡當(dāng)場(chǎng)就義，只有年輕力壯的鄧子恢突圍出去。

　　瞿秋白供名林祺祥，是一名軍醫(yī)，他文弱儒雅的氣質(zhì)和醫(yī)生相符合，敵人起初并沒有懷疑，只是對(duì)他做一般的看押。

　　轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在4月10日，萬(wàn)永誠(chéng)在激戰(zhàn)中犧牲，萬(wàn)的妻子被俘。一番嚴(yán)刑拷打，萬(wàn)妻叛變，招出了一個(gè)重要的線索：中共前總書記瞿秋白曾由萬(wàn)永誠(chéng)安排突圍，后來(lái)聽說(shuō)在濯田一帶被俘。

　　這一情報(bào)非同小可，蔣介石親發(fā)電報(bào)給三十六師師長(zhǎng)宋希濂，要求他對(duì)這一時(shí)期所俘獲的共黨人員嚴(yán)格清查。

　　根據(jù)供詞，敵人很快鎖定了在獄中氣度不凡的“軍醫(yī)”林祺祥。

　　當(dāng)時(shí)提審瞿秋白的軍法處處長(zhǎng)吳淞濤后來(lái)回憶，他耐著性子反復(fù)審問(wèn)瞿秋白的姓名，年齡，籍貫，職業(yè)。瞿秋白都不緊不慢地答復(fù)叫林祺祥，36歲，上海人，職業(yè)醫(yī)生。

　　一段時(shí)間的寂靜之后，吳淞濤突然一轉(zhuǎn)身，使勁把桌子拍得震天響，大聲說(shuō)：“你是瞿秋白！民國(guó)16年(1927年)我在武漢聽過(guò)你講演，你不認(rèn)得我，我可認(rèn)得你！”這一突然的逼問(wèn)，讓瞿秋白神色有所動(dòng)，但他仍然不緊不慢地說(shuō)：“你們搞錯(cuò)了�！边@時(shí)，吳又使出最后一招，找來(lái)了一個(gè)中央蘇區(qū)時(shí)期在瞿秋白手下工作過(guò)、名叫鄭大鵬的叛徒。鄭大鵬指著瞿秋白，獻(xiàn)媚地說(shuō)：“我用腦殼擔(dān)保，他就是瞿秋白�！�

　　面對(duì)叛徒的當(dāng)場(chǎng)指認(rèn)，瞿秋白坦然一笑，從板凳上長(zhǎng)身而起：既然這樣，用不著這位好漢拿腦殼作保，我也就不用“冒混”了。以前的呈文、供述，算是作了一篇小說(shuō)罷。

　　次日，報(bào)紙上用巨大的篇幅登載了瞿秋白被捕的消息。

　　瞿秋白的妻子楊之華在上海看到這個(gè)消息，立即想到：“秋白不能活了�！彼�馬上派人去看望魯迅，那人回來(lái)后告訴她，魯迅木然坐在那里，一言不發(fā)，頭也抬不起來(lái)了。

　　如果再有幾天時(shí)間，一切也許就會(huì)改變。

　　瞿秋白被捕、身份沒有被識(shí)破之時(shí)，以“林祺祥”的署名給魯迅寫了一封信，信中說(shuō)：我在北京和你有一杯之交……現(xiàn)在被國(guó)民黨逮捕了，你是知道我的，我并不是共產(chǎn)黨員，如有人證明我不是共產(chǎn)黨員，有殷實(shí)的鋪保，可以釋放我。

　　這封沒頭沒尾的信，初初看起來(lái)讓人摸不著頭腦，魯迅卻一下子識(shí)破了其中禪機(jī)：“林”字“雙木”即“雙目”，是“瞿”字的上半部。在瞿秋白使用過(guò)的四十多個(gè)筆名中，這個(gè)名字只出現(xiàn)過(guò)一兩次，它可以蒙混敵人，卻瞞不過(guò)至交魯迅。

　　在后人對(duì)魯迅和瞿秋白的研究中，無(wú)不以令人動(dòng)容的筆觸來(lái)刻畫兩人的深厚友誼。魯迅曾手書“人生得一知己足矣，斯世當(dāng)以同懷視之”的對(duì)聯(lián)贈(zèng)送瞿秋白。而瞿秋白也曾說(shuō)：“我們是這樣親密的人，沒有見面的時(shí)候就這樣親密的人�！�

　　得知瞿秋白已經(jīng)被捕，但好在身份尚未暴露，魯迅迅速把信件轉(zhuǎn)給了瞿秋白的妻子楊之華，分頭尋找對(duì)策營(yíng)救。

　　楊之華已經(jīng)取得了一家旅館的鋪保證明，還租好了一套公寓等著瞿秋白保釋后秘密居住。魯迅也忙著和周建人籌辦了一家店鋪，準(zhǔn)備當(dāng)作鋪保去保釋瞿秋白。

　　但是，來(lái)不及了。

　　宋希濂是蔣介石的親信，他曾讀過(guò)瞿秋白的著作，聽過(guò)他的演講，很仰慕他的學(xué)問(wèn)。瞿秋白被他押解回福建長(zhǎng)汀，關(guān)押在國(guó)民黨三十六師司令部，受到了高規(guī)格的“款待”。瞿秋白可以隨意在院子里走動(dòng)，吃的是兩葷兩素一湯的長(zhǎng)官飯菜，煙酒、牛奶、餅干隨時(shí)供應(yīng)。副官處給他買了兩套白衣服，一雙膠鞋，因?yàn)轹那锇子心_氣病，又買了一雙布鞋給他，還給他借來(lái)了幾本書籍雜志。

　　這樣生活了一段時(shí)間后，瞿秋白說(shuō)：“近來(lái)心境轉(zhuǎn)覺閑適。過(guò)去作政治運(yùn)動(dòng)，心力交瘁，久患吐血癥，常整個(gè)星期失眠。押上杭縣政府時(shí)，與士兵同待遇，幾至不能支持。來(lái)此間后，甚承優(yōu)待，生活優(yōu)越多矣�！�

　　他花了六天時(shí)間，寫就了那篇后來(lái)引起巨大爭(zhēng)議的《多余的話》。這是一名曾在黨內(nèi)擔(dān)任最高領(lǐng)導(dǎo)卻又被逐出決策層的革命者，在獄中拿起解剖刀，真誠(chéng)而深刻地袒露心聲，“愿意接受歷史最公開的裁判”。

　　當(dāng)《多余的話》全文謄清，瞿秋白在第一頁(yè)上提筆寫下了“知我者，謂我心憂，不知我者，謂我何求”。

　　這時(shí)，瞿秋白已經(jīng)在獄中關(guān)了三個(gè)多月。在這期間，國(guó)民黨中央專門開了幾次高級(jí)干部會(huì)議，討論如何處置瞿秋白。蔡元培多次找到蔣介石，表示瞿秋白人才難得，絕對(duì)不能殺。而國(guó)民黨元老戴季陶則堅(jiān)定主張：“死有余罪，不殺，何以立黨國(guó)之威殺共黨之氣？”

　　數(shù)度爭(zhēng)議之下，蔣介石幾次下令緩殺，叮囑宋希濂多次勸降，還開出了極其寬厚的條件：可以不公開聲明反共或?qū)懽允讜�，遷往南京養(yǎng)病，身體好了以后聽任從事翻譯工作或國(guó)際問(wèn)題的研究工作。

　　然而，幾次勸降均遭拒絕。國(guó)民黨派來(lái)了中統(tǒng)的王杰夫和陳建中。

　　王杰夫任“中共自首人員招待所”領(lǐng)導(dǎo)，而陳建中本身就是中共的叛徒，兩人都善于攻心。據(jù)王杰夫、宋希濂、吳淞濤等人后來(lái)的交代，中統(tǒng)小組勸降歷時(shí)6天，共進(jìn)行了9次，其中7次為勸，2次為審，皆無(wú)所獲。瞿秋白只在最后平心靜氣地對(duì)勸降者說(shuō)：“人愛自己的歷史，比鳥愛自己的翅膀更厲害，請(qǐng)勿撕破我的歷史�！�

　　6月15日，勸降小組敗興而歸。宋希濂隨即接到了蔣介石的電令：瞿匪秋白即在閩就地槍決，照相呈驗(yàn)。

　　6月18日10時(shí)整，軍法處長(zhǎng)傳令出發(fā)。瞿秋白昂首出門，沿途用俄語(yǔ)和中文高唱國(guó)際歌，陽(yáng)光鋪路，風(fēng)停樹靜。

　　進(jìn)了戒備森嚴(yán)、無(wú)一游客的中山公園，瞿秋白遵照特務(wù)連長(zhǎng)的安排，背手挺胸，兩腿微分叉，在亭前拍照以呈驗(yàn)正身。據(jù)《大公報(bào)》6月18日長(zhǎng)汀通訊記載：至中山公園，全園為之寂靜，鳥雀停止呻吟。秋白信步行至亭前，已見菲菜四碟，美酒一甕，彼獨(dú)坐桌上，自斟自飲，談笑自若。酒半乃言曰：“人之公余稍憩，為小快樂(lè)；夜間安眠，為大快樂(lè)；辭世長(zhǎng)逝，為真快樂(lè)！”繼而高唱《國(guó)際歌》，以打破沉默之空氣。酒畢，徐步赴刑場(chǎng)，前后衛(wèi)士護(hù)送，空間極為嚴(yán)肅。經(jīng)過(guò)街衢之口，見一瞎眼乞丐，回首一顧，似有所感也。

　　走到長(zhǎng)汀西門外的羅漢嶺下，群山環(huán)抱，綠草萋萋。瞿秋白環(huán)視四周，遠(yuǎn)眺是蒼翠峰巒，近處是山野田園，從容地對(duì)劊子手安靜點(diǎn)頭：“此地甚好�！�

　　爾后，他盤腿而坐，含笑飲彈。

　　《可愛的中國(guó)》

　　瞿秋白死后，魯迅支撐著病體，為瞿秋白編選出版了兩大卷譯文，題作《海上述林》。這部書，魯迅以“諸夏懷霜社”的名義出版，寓意九州共懷秋白烈士，可見魯迅的良苦用心，也反映出兩人之間非同一般的革命友誼。

　　除了瞿秋白，身在上海的魯迅，還收到了另一位共產(chǎn)黨人的來(lái)信。

　　在唐弢所著《同志的信任》中描寫了這個(gè)情節(jié)，這位共產(chǎn)黨人在信中說(shuō)，他已經(jīng)抱定犧牲的決心，沒有任何牽掛和留戀。只有一點(diǎn)，他希望魯迅先生能把送上的三張白毛邊紙和一束文稿，設(shè)法轉(zhuǎn)給中國(guó)共產(chǎn)黨中央委員會(huì)。他雖然不認(rèn)識(shí)魯迅先生，也從來(lái)沒有通過(guò)信，可是確信魯迅先生一定能夠滿足一個(gè)共產(chǎn)黨人臨死之前的這個(gè)莊嚴(yán)的要求。

　　這位共產(chǎn)黨人，就是被關(guān)押在江西監(jiān)獄中的方志敏。

　　需要說(shuō)明的是，學(xué)界對(duì)魯迅是否傳遞過(guò)方志敏的獄中文稿存在爭(zhēng)議。不過(guò)，從方志敏遺存的手稿和相關(guān)當(dāng)事人的回憶中可以確認(rèn)，方志敏確實(shí)給魯迅寫過(guò)信。《同志的信任》有文學(xué)創(chuàng)作的成分，和史實(shí)或不甚吻合，但真切地反映出了方志敏犧牲前的生死囑托。

　　入獄后的第三天，方志敏便向軍法處要求“寫一個(gè)條子”，敵人以為方志敏是要寫什么供詞，滿口答應(yīng)。爭(zhēng)取到筆墨紙張后，方志敏就開始奮筆疾書“斗爭(zhēng)經(jīng)過(guò)及蘇維埃和紅軍的建設(shè)”。

　　同囚室的王如癡卻認(rèn)為，“寫出寄不出，沒有意義”，每天與劉疇西下象棋打發(fā)時(shí)間。王如癡的話讓方志敏有些灰心，停了十幾天沒有再動(dòng)筆，甚至“連之前寫好了萬(wàn)余字的稿子都撕毀了�！�

　　但不久后，方志敏又開始動(dòng)筆了，此時(shí)他已經(jīng)找到了送出稿子的辦法。

　　受命來(lái)勸降方志敏的人中，有一個(gè)“獄友”叫胡逸民，他曾是國(guó)民黨中央監(jiān)獄長(zhǎng)。因?yàn)楹褪Y介石“政見不合”，被關(guān)進(jìn)了“自家的牢房”。

　　胡逸民“勸降”方志敏沒有任何結(jié)果，倒是他自己被方志敏的錚錚鐵骨感召，方志敏也覺得他有一定的正義感，兩人便成了朋友。

　　胡逸民在獄中自由度很大，他的夫人當(dāng)時(shí)借送飯的機(jī)會(huì)能夠自由出入牢房，方志敏看到了連通牢房?jī)?nèi)外的可能。

　　除了胡逸民，被方志敏頑強(qiáng)斗志和堅(jiān)定信仰感召的，還有一位看守所的文書高易鵬。方志敏在獄中完成的手稿分成四批，通過(guò)胡逸民夫婦、高易鵬及其女友程全昭四個(gè)人傳了出來(lái)。

　　關(guān)于方志敏手稿是如何傳送到中央的問(wèn)題，由于涉及當(dāng)事人多，且大部分是單線聯(lián)系，導(dǎo)致說(shuō)法不一，版本各異，至今難有定論。且不管方志敏手稿“越獄”的曲折過(guò)程，透過(guò)這些血寫的文字，我們來(lái)看一看共產(chǎn)黨人的品格。

　　在入獄的100多天里，方志敏寫了《我從事革命斗爭(zhēng)的略述》、《可愛的中國(guó)》、《死!——共產(chǎn)主義的殉道者的記述》、《清貧》、《獄中紀(jì)實(shí)》等16篇文稿，目前僅存13篇，共13萬(wàn)多字，為后人留下了一筆寶貴的精神財(cái)富。

　　在遺墨中，方志敏著筆最多的，是他的反思，他認(rèn)為，要把“十余年斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)，特別是這次失敗的血的教訓(xùn)”，用筆寫出來(lái)，貢獻(xiàn)給黨。

　　總結(jié)既有的教訓(xùn)，方志敏分析，“理論與實(shí)踐之不相聯(lián)系”是最大的問(wèn)題，要“將目前發(fā)生各種實(shí)際問(wèn)題拿來(lái)與黨的理論、黨的決議聯(lián)系起來(lái)說(shuō)明和解釋，這樣來(lái)提高同志的能力”。

　　在敵人反復(fù)勸降時(shí)，勸降者都承認(rèn)方志敏是一個(gè)革命者，但指責(zé)他只顧工農(nóng)的利益，忽視了民族的利益。方志敏回答說(shuō)：“真正為工農(nóng)階級(jí)謀解放的人，才正是為民族謀解放的人�！睘榇耍�方志敏寫下了一萬(wàn)六千余字的《可愛的中國(guó)》。

　　《可愛的中國(guó)》并沒有像其他獄中作品那樣著眼于革命工作。這篇作品得以流芳，是因?yàn)樽掷镄虚g，滿溢著一名革命者對(duì)祖國(guó)的赤誠(chéng)熱愛。

　　在這樣細(xì)膩而深情的文字面前，相信沒有幾個(gè)人不被感動(dòng)——

　　目前的中國(guó)，固然是江山破碎，國(guó)弊民窮，但誰(shuí)能斷言，中國(guó)沒有一個(gè)光明的前途呢？不，決不會(huì)的，我們相信，中國(guó)一定有個(gè)可贊美的光明前途。

　　……朋友，我相信，到那時(shí)，到處都是活躍躍的創(chuàng)造，到處都是日新月異的進(jìn)步。歡歌將代替了悲嘆，笑臉將代替了哭臉，富裕將代替了貧窮，康健將代替了疾苦，智慧將代替了愚昧，友愛將代替了仇殺，生之快樂(lè)將代替了死之悲哀，明媚的花園，將代替了凄涼的荒地！這時(shí)，我們民族就可以無(wú)愧色地立在人類的面前，而生育我們的母親，也會(huì)最美麗地裝飾起來(lái)，與世界上各位母親平等地?cái)y手了。

　　1935年五六月間，蔣介石親自來(lái)看守所找方志敏談話。方志敏的回答只有一句話：“快下命令吧！”

　　1935年8月6日夜，年僅36歲的方志敏被秘密處決，為中國(guó)人民的解放事業(yè)流盡了最后一滴血。

　　“人間遍種自由花”

　　方志敏、瞿秋白分別被俘時(shí)，最后留守在中央蘇區(qū)的項(xiàng)英、陳毅，還在焦急地等待中央的最終指示。

　　紅軍主力轉(zhuǎn)移后，蔣介石大軍壓境，要“斬草除根，掘地三尺，絕不容赤禍死灰復(fù)燃�！蔽羧占t都瑞金，滿目瘡痍，“無(wú)不焚燒之居，無(wú)不伐之樹木，無(wú)不殺之雞犬，無(wú)遺留之壯丁，閭閻不見炊煙，田野但聞鬼哭”。

　　依據(jù)中央2月份發(fā)來(lái)的電令，留守部隊(duì)已化整為零，隊(duì)伍分散，機(jī)關(guān)分散，分9路陸續(xù)突圍，進(jìn)山打游擊。瞿秋白就是在突圍過(guò)程中被捕犧牲的。

　　毛澤東的弟弟毛澤覃也在突圍時(shí)犧牲。當(dāng)時(shí)，毛澤覃和游擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士在瑞金附近的一處土房中駐扎。黎明時(shí)分，負(fù)責(zé)警戒的戰(zhàn)士睡著了，被敵人巡邏兵發(fā)現(xiàn)。戰(zhàn)士供出毛澤覃就在附近。年僅30歲的毛澤覃掩護(hù)其他人離開，自己被敵人擊中犧牲。今天，那處村落被命名為“澤覃村”。

　　9路突圍，最終只有4路成功。

　　到3月，蘇區(qū)的部隊(duì)只剩下項(xiàng)英、陳毅、賀昌率領(lǐng)的紅24師70團(tuán)和中央軍區(qū)直屬隊(duì)。他們決定將部隊(duì)分為四隊(duì)，穿過(guò)會(huì)昌封鎖線，往福建長(zhǎng)汀地區(qū)突圍。

　　此刻，長(zhǎng)征的紅軍主力已進(jìn)入云貴邊界，穿梭在崇山峻嶺、雨煙霧瘴中。電臺(tái)的聯(lián)系一直叫不通。

　　3月9日17時(shí)許，瓢潑大雨落下，中央終于回電了。但密碼已換，無(wú)法譯出電文。陳毅、項(xiàng)英只好將電臺(tái)掩埋，燒毀電文，開始突圍。

　　這封沒有被譯出的電文，是中央和留守部隊(duì)最后一次通電。直至紅軍長(zhǎng)征結(jié)束，落腳延安，留守部隊(duì)仍未能與中央取得聯(lián)系。

　　在等待中央回電時(shí)，賀昌率領(lǐng)先頭部隊(duì)開始渡河，進(jìn)入天門嶂。

　　山高林密，敵人重兵包圍。雙方交火，狡猾的敵人立刻發(fā)現(xiàn)紅軍行蹤。

　　賀昌負(fù)傷，敵軍逼近，高呼：“抓活的！”賀昌，這位在南昌起義部隊(duì)中曾與陳毅共同戰(zhàn)斗，擔(dān)任過(guò)黨的中央委員和紅軍總政治部副主任，年僅29歲的年輕人，舉起槍，用最后一顆子彈結(jié)束了生命。生命的最后時(shí)刻，他高呼：“紅軍萬(wàn)歲！”

　　項(xiàng)英和陳毅率領(lǐng)著部隊(duì)突出了重圍，轉(zhuǎn)戰(zhàn)到“千峰轉(zhuǎn)不盡，十里萬(wàn)重山”的贛南油山地區(qū)，以這里為中心，艱難困苦不亞于長(zhǎng)征的南方八省三年游擊戰(zhàn)爭(zhēng)開始了。

　　項(xiàng)英、陳毅和游擊隊(duì)員們潛伏山中，如野獸一般地生活。

　　項(xiàng)英和陳毅的身體都不適合游擊戰(zhàn)。項(xiàng)英是高度近視，還患了夜盲癥；陳毅傷勢(shì)未愈，傷口化膿，二人攙扶著，穿行在山嶺密林間，他們不敢停下來(lái)，不敢在同一個(gè)地方過(guò)夜，甚至不敢高聲說(shuō)話，他們放輕腳步，不敢踏平青草，他們要掩蓋一切痕跡，因?yàn)閿橙丝赡芫驮谏砗髱坠�里的地方�?/p>

　　“天將曉，隊(duì)員醒來(lái)早。露侵衣被夏猶寒，樹間唧唧鳴知了。滿身沾野草。天將午，饑腸響如鼓。糧食封鎖已三月，囊中存米清可數(shù)。野菜和水煮……”陳毅在《贛南游擊詞》中，描繪了游擊隊(duì)員的生活。

　　打游擊時(shí)，斷糧是常有的事。即使有糧，因?yàn)檎�天轉(zhuǎn)移也沒有時(shí)間煮，而且煮飯又怕冒煙被敵人發(fā)現(xiàn)，從領(lǐng)導(dǎo)到戰(zhàn)士只好吃點(diǎn)野菜野果充饑。有時(shí)一天只能吃一頓飯，甚至兩三天也吃不上。有一次，陳毅和敵人猝然遭遇，他伏在茅草叢里，只能爬到水溝里喝點(diǎn)水，嚼點(diǎn)野草，連續(xù)三天沒有吃飯。

　　衣服添置非常困難，住宿條件就更差。項(xiàng)英曾告訴斯諾，一套棉布軍裝，他穿了兩年。晚上，不脫衣服，也不脫鞋，只要稍有動(dòng)靜就立刻轉(zhuǎn)移。房子自然是沒有的，只能倚著大樹睡覺，下雨就把傘撐起來(lái)，背靠背坐著睡。有石洞的地方，就在洞里過(guò)夜。游擊戰(zhàn)士們就這樣在森林和石洞里，度過(guò)了無(wú)數(shù)的風(fēng)雪之夜。在三年游擊戰(zhàn)爭(zhēng)中，陳毅只進(jìn)過(guò)兩次房子。真是：“夜難行，淫雨苦兼旬。野營(yíng)已自無(wú)篷帳，大樹遮身待曉明。幾番夢(mèng)不成。”

　　1936年冬天，國(guó)民黨軍四個(gè)營(yíng)的兵力包圍特委機(jī)關(guān)駐地梅山齋坑，陳毅藏身于齋坑的巖壁叢莽中，被困了20多天。因擔(dān)心難以脫身，他在布片上揮筆寫下了著名的《梅嶺三章》，藏于棉衣內(nèi)層，以為絕筆，其小序云：“一九三六年冬，梅山被圍。余傷病伏叢莽間二十余日，慮不得脫，得詩(shī)三首留衣底。旋圍解�！�

　　其實(shí)，直至抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，這圍才算解。國(guó)共達(dá)成協(xié)議，南方八省紅軍游擊隊(duì)合編為國(guó)民革命軍新編第四軍，抗擊日本侵略者。

　　全國(guó)解放后，陳毅修改《梅嶺三章》詩(shī)稿，將“人間遍種革命花”改為“人間遍種自由花”。