周恩來(lái)總理1958年視察廣東新會(huì)為工人扇扇子

　　原標(biāo)題：“別把我和群眾隔開啊！”

　　周總理穿著短袖衣，微笑地向群眾走來(lái)。

　　周恩來(lái)總理在視察高粱和水稻雜交試驗(yàn)田。

　　周恩來(lái)總理在參觀新會(huì)葵藝廠時(shí)為工人趙文達(dá)扇扇子。

　　周恩來(lái)總理與年輕的農(nóng)科專家周漢華深入交談。

　　敬愛的周總理1958年7月6日視察廣東省新會(huì)縣糧食工作展覽會(huì)。

　　編者按

　　2016年1月8日，是周恩來(lái)總理逝世40周年的日子。長(zhǎng)期以來(lái)，周恩來(lái)總理以他的卓著功勛、崇高品德、光輝人格，一直被全國(guó)各族人民深深銘記。1958年，周總理來(lái)到廣東新會(huì)視察，他的言行舉止，無(wú)不體現(xiàn)了一個(gè)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員樸實(shí)無(wú)華、心系民眾的高尚情懷。值此時(shí)刻，本報(bào)特刊發(fā)周曉瑾關(guān)于周恩來(lái)總理在新會(huì)的紀(jì)念文章，以表達(dá)我們深切的懷念。

　　2016年1月8日，是周恩來(lái)總理逝世40周年的日子�？赡茉S多人不曾知道，1958年7月初，他到廣東新會(huì)縣調(diào)查七日。幾十年后，著名作家梁衡去新會(huì)采訪。他對(duì)我說(shuō)：“新會(huì)現(xiàn)在是江門市一個(gè)區(qū)，我萬(wàn)沒有想到在這樣一個(gè)小地方，竟有一個(gè)資料豐富的周恩來(lái)紀(jì)念館�！彼麑憽吨芏鱽�(lái)讓座》一文，其實(shí)是寫周總理為一位農(nóng)民水稻專家讓座的故事。沿著周恩來(lái)當(dāng)年的足跡，我尋找著一張張黑白照片上那些人和那些事……

　　周恩來(lái)紀(jì)念館，是上世紀(jì)50年代的建筑，三層樓，樸素?zé)o華。欲上樓梯，忽聞講話聲，濃濃的淮安音，“是周總理？”原館長(zhǎng)鄧鍵冰笑著點(diǎn)頭，我三步并作兩步跑上去。果真是！熒屏上充滿周總理的畫面。1958年7月7日周總理臨別新會(huì)時(shí)，在簡(jiǎn)陋的大禮堂給干部群眾作報(bào)告：“城鄉(xiāng)結(jié)合、工農(nóng)結(jié)合、體力勞動(dòng)與腦力勞動(dòng)結(jié)合，你們做出了成績(jī)。但是我希望你們?cè)偾斑M(jìn)……”通宵達(dá)旦地工作的周總理，站著講了整整3個(gè)小時(shí)，江門電視臺(tái)副臺(tái)長(zhǎng)戴衛(wèi)平把這段話原聲保質(zhì)50多年，我聽著聽著，眼淚簌簌而下……

　　二樓主展館，有一張黑白照片：周總理正戴著草帽，穿著短袖衣，微笑地走來(lái)。鄧鍵冰說(shuō)，1958年7月4日下午，新會(huì)官?zèng)_遠(yuǎn)遠(yuǎn)開來(lái)一艘電船。官?zèng)_沒有碼頭，電船靠岸時(shí)，長(zhǎng)烽農(nóng)業(yè)社主任駕一只小船上前迎接。船上是誰(shuí)？乘船的正是周總理和秘書羅青長(zhǎng)、成元功等。之前，他們坐一輛軍用吉普車，從廣州抵達(dá)新會(huì)。

　　2015年夏，我找到82歲的葉發(fā)瓊，他曾任新會(huì)縣委辦公室秘書。他一口客家話：“7月2日午后，周總理乘車往大澤區(qū)，視察五和鄉(xiāng)第二農(nóng)業(yè)合作社。新會(huì)縣委安排兩輛吉普車。正在新會(huì)檢查工作的省、地領(lǐng)導(dǎo)想陪同周總理下鄉(xiāng)。當(dāng)時(shí)，周總理不同意，要輕車簡(jiǎn)從，只能開一輛車。新會(huì)縣委書記黨向民說(shuō)：‘一輛吉普車坐不下幾個(gè)人�！�周總理說(shuō)：‘坐不下，人可以再少一點(diǎn)嘛�！�怎么坐呢？一輛舊式軍用吉普，僅坐5至6人，開車時(shí)，周總理叫工作人員搬來(lái)一張小板凳，放在車廂中間，自己笑呵呵地坐了上去。”

　　樹木、稻田、農(nóng)舍一一掠過(guò)車窗。在官?zèng)_視察途中，周總理遠(yuǎn)望山上有一面紅旗，誤以為縣委組織群眾歡迎，不高興地說(shuō)：“怎么搞的，我說(shuō)過(guò)不要驚動(dòng)他們了，你們又通知他們了嗎？”“是當(dāng)?shù)厣傧汝?duì)員隊(duì)日活動(dòng)用旗。”干部如實(shí)回答。原來(lái)，為了解到真實(shí)情況，周總理在廣州對(duì)廣東省委提出要求：這次活動(dòng)要輕車簡(jiǎn)從，不要搞什么特殊照顧，不要搞迎送，不要前呼后擁。我查了資料，當(dāng)時(shí)，隨同周總理到新會(huì)視察，僅有廣東省省委農(nóng)村工作部副部長(zhǎng)李子元、省公安廳副廳長(zhǎng)蘇漢華、佛山地委第二書記杜瑞芝等人。

　　國(guó)家總理第一次來(lái)新會(huì)！縣委安排周恩來(lái)一行住新建的招待所。不過(guò)，周總理婉言拒絕了。他對(duì)黨向民說(shuō)：“我是共產(chǎn)黨員，縣委會(huì)有地方，還是住在縣委會(huì)吧！這里很好嘛！與同志們住在一起，工作方便。”縣委內(nèi)一間簡(jiǎn)陋的辦公室，臨時(shí)架起硬板床，一張木桌、一張椅子、兩張舊沙發(fā)。白天，周總理深入工廠、農(nóng)村調(diào)查研究；晚上，就在這間辦公室兼臥室內(nèi)，處理國(guó)家大事、新會(huì)調(diào)查情況，常伏案至深夜。7個(gè)晝夜，他睡的是木板床，坐的是普通木椅。葉發(fā)瓊老人說(shuō)：總理住在二樓西面約15平方米的一間房，沒有電風(fēng)扇。夏至已過(guò)，小暑逼近，7月的廣東高溫難熬，周總理熱得生了一身痱子。

　　這天中午，周總理進(jìn)縣委食堂吃普通飯菜。剛放下筷子，省委專門派來(lái)一位廚師，沒等他顯身手，就被總理勸了回去。見狀，縣委食堂的炊事員曾義心惶惶地說(shuō)：“總理啊，我只會(huì)做大鍋飯，不會(huì)煮小灶呀!”周總理笑著說(shuō)：“我就喜歡吃大鍋飯�！泵看伍_飯，兩三個(gè)菜、一個(gè)湯。他一再叮囑新會(huì)縣委：“我們吃的已經(jīng)比群眾好多了，不要搞什么特殊照顧，要樸素，不要公家請(qǐng)客。”

　　7月3日中午，視察途中，周總理在周郡社吃一頓午飯�？纯偫硪宦沸量�，周郡社的干部群眾準(zhǔn)備了一些地方小菜。開飯時(shí)，看到飯桌上擺放著鵝、魚、豬肝，周總理笑著問：“我看見你們這里種了豆子、番薯，怎么不拿來(lái)給我們做菜？”社干部回答說(shuō)：“這都是本地特產(chǎn)，我們不敢搞多少菜�！敝芸偫碛謫枺骸跋襁@樣的菜，你們的社員一年能吃多少頓？”公社干部說(shuō)：“社員逢年過(guò)節(jié)也是這樣吃的�！敝芸偫碚f(shuō)：“請(qǐng)我們吃得這樣好，你們不怕社員貼大字報(bào)？你們不怕，我是怕的！”吃完飯，周總理對(duì)省里的干部說(shuō)：“這餐飯的費(fèi)用，不能讓社里和縣里負(fù)擔(dān)�！�7月4日，周總理乘坐電船前往官?zèng)_視察。由于電船動(dòng)力小，航行時(shí)間長(zhǎng)，周總理和大家共進(jìn)午餐，只有饅頭、油炸花生米和咸菜等，飯菜節(jié)儉。視察結(jié)束時(shí)，當(dāng)?shù)貪O民送給他一條大鯉魚，周總理再三致謝，卻不肯收下。漁民悄悄地把鯉魚放在總理乘坐的電船上。他發(fā)現(xiàn)后，如數(shù)付了錢。

　　7月2日上午8時(shí)10分，周總理和黨向民、甘偉光等坐著一輛吉普車，顛簸在山路上。那天烈日高溫，上高山，下溝壑，連續(xù)三個(gè)多小時(shí)，周總理深入圭峰山勞動(dòng)大學(xué)果園、豬場(chǎng)、宿舍與干部員工傾談，慰問患病的學(xué)員。在一間簡(jiǎn)陋的茅棚，躺著患病的學(xué)員葉鵬飛。周恩來(lái)走近床邊，彎著腰，用手摸著葉的額頭問：“得了什么��？請(qǐng)醫(yī)生看了沒有？”葉鵬飛看著總理親切的面容，倍覺溫暖。陪總理視察的羅青長(zhǎng)和成元功說(shuō)，“當(dāng)時(shí)南方天氣濕熱，周總理全身長(zhǎng)了痱子，癢得要命，但仍冒著酷熱，爬山涉水，他自己身體那么難受，還去安慰病人，令人肅然起敬�！�

　　如今，村路已是水泥路，寬敞而快捷。我坐車在山里尋找螺山村。58年前的碎石沙路，沒有空調(diào)的吉普車，60歲的周總理又全身痱子，何等辛勞�。≈形�1時(shí)多看完勞動(dòng)大學(xué)，周總理在縣委飯?zhí)么掖页晕顼垼�又趕往大澤五和村視察。當(dāng)時(shí)，總理的兩位秘書、縣委書記、三位記者，七個(gè)人坐滿一輛吉普車。車上，周總理問縣委書記黨向民：會(huì)不會(huì)講廣東話？黨向民答：“會(huì)聽不會(huì)講。”總理笑著說(shuō)：“在廣東工作不懂廣東話怎么行？要講，不講怎么做好工作？我還會(huì)講幾句呢�！蔽搴投�社原是荒山禿嶺的網(wǎng)山，1958年被開發(fā)成20多級(jí)梯田，總理登上網(wǎng)山，梯田上種滿了菠蘿、花生、番薯，還間種著新會(huì)特產(chǎn)大紅柑，柑樹上掛滿了繁茂的果實(shí)。他高興地說(shuō)：“新會(huì)山地多，前途大有可為，我們要把山區(qū)建設(shè)成繁榮昌盛的社會(huì)主義新農(nóng)村�！�

　　下山時(shí)，已是傍晚6點(diǎn)�？偫砦闯酝盹垼�隨行干部問總理：“還去不去農(nóng)民育種專家周漢華家？”總理堅(jiān)決地說(shuō)：“去呀，天多黑也要去！”周漢華是何許人？我查閱資料，1958年周漢華23歲，他用水稻與高粱進(jìn)行遠(yuǎn)緣雜交，培育出5個(gè)水稻優(yōu)良新品種，震動(dòng)國(guó)內(nèi)農(nóng)科界，受到團(tuán)中央的表彰，曾被總理請(qǐng)到西花廳做過(guò)客。

　　幾經(jīng)周折，我和江門電視臺(tái)總監(jiān)龔廣平尋到周漢華的兒子周錦輝。他在電話中聲音低沉地說(shuō)：“父親1968年就病逝了，只剩下孤兒寡母�！笨粗�周總理和周漢華握手的照片，我一陣心酸……繞進(jìn)山區(qū)，峰巒疊翠，尋到周漢華生前的螺山村故居。周錦輝搬出板凳，翻出父親周漢華當(dāng)年一段遺文：

　　“7月2日那天下午4點(diǎn)，我在實(shí)驗(yàn)田犁田，臨時(shí)接到通知：‘周總理來(lái)了’，我顧不了滿身污泥，就往社委會(huì)跑�？偫碛H切地握住我的泥手，問我的名字。我看總理穿的是普普通通的白布襯衫、布鞋，說(shuō)話和和氣氣，一點(diǎn)架子也沒有，心里熱乎乎的�？偫砺犕陞R報(bào)天已不早，我以為總理要離開了，沒想到總理提議到我家去，要看看我們的高粱和水稻雜交試驗(yàn)，我高興得差點(diǎn)歡呼起來(lái)。一路上總理問我家庭情況，文化程度……看了我們小組試驗(yàn)田，我說(shuō)1956年開始搞實(shí)驗(yàn)，沒有成功。去年終于成功了，現(xiàn)在已經(jīng)是第三代了�？偫硇α耍骸�既然高粱做父本和水稻雜交，為什么不可以高粱作母本和水稻雜交試一試。如果做到一穗一千粒，一顆一斤，如果你到北京來(lái)，有一顆就夠我請(qǐng)你吃一頓飯了�！�”

　　接著，總理又察看了海島棉和劍麻，也是周漢華培育實(shí)驗(yàn)的。年已六旬的總理與20歲的農(nóng)民專家邊問邊答，時(shí)而站著，時(shí)而蹲下，時(shí)而彎腰，拿著試驗(yàn)田水稻，周總理還細(xì)心地盤數(shù)株數(shù)、實(shí)驗(yàn)品種、特性、培育期。周錦輝說(shuō)：“天越來(lái)越暗了，周總理還是堅(jiān)持看完柑、桔、橙等試驗(yàn)果園后，才動(dòng)身回村，周總理在我家爬著木梯上閣樓，察看父親搞的雜交水稻標(biāo)本�！边@晚，農(nóng)家曬谷場(chǎng)上，一輪月亮升起。周錦輝說(shuō)：“父親搬出一個(gè)靠背的竹椅，請(qǐng)總理坐。總理卻坐在一張四腳板凳上，讓位給我父親周漢華坐。父親只好坐在一把有靠背的竹椅上，一左一右，兩人促膝談心。左鄰右舍的村民打著赤腳，也圍坐在周圍。”這一刻被攝影記者定格，也被梁衡老師寫成名作《周恩來(lái)讓座》。

　　當(dāng)時(shí)，周漢華說(shuō)經(jīng)費(fèi)困難，沒有水稻試驗(yàn)的必要工具和儀器。周總理馬上請(qǐng)秘書把帶來(lái)的一盞空氣電池?zé)裟脕?lái)，對(duì)周漢華說(shuō)：“我把這盞空氣電池?zé)羲徒o你。這盞燈可以用8個(gè)月�！苯又�，手把手地教周漢華怎么使用�？粗軡h華科研需看時(shí)間，周總理脫下自己的手表，送給這位農(nóng)科專家。月明風(fēng)清，鄉(xiāng)親們圍在總理身邊聊天，無(wú)拘無(wú)束，一直聊到晚上9時(shí)多。直到有人催促，周總理才乘車返回縣城。農(nóng)民們哪里知道，此刻，周總理還沒吃晚飯呢！

　　梁衡在《周恩來(lái)讓座》一文中這樣寫道：“當(dāng)年6月19日《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道：新會(huì)農(nóng)民周漢華用水稻與高粱雜交，獲得一種優(yōu)良水稻新品種。周總理很重視，專門帶了一位專家6月30日飛廣州，又轉(zhuǎn)來(lái)新會(huì)。在實(shí)驗(yàn)田旁，周總理見到了這位農(nóng)民。鄉(xiāng)干部和農(nóng)民一律都是赤腳，總理的穿著，也就比他們多穿一雙布鞋，只是衣服稍整潔一些。接待人員找了一把小竹椅，一個(gè)小方竹凳放在地頭，本意讓總理坐小竹椅，沒想到總理一到就坐在小凳上，把小椅子（有靠背）推給周漢華，還說(shuō)你長(zhǎng)年蹲田頭，太辛苦。這就是周恩來(lái)的作風(fēng)，盡量為他人著想，決不擺什么架子�！�

　　周恩來(lái)為人民服務(wù)是本分，他勞而無(wú)怨，官而不顯。不僅讓座，還為工人打扇。這是一張18寸的黑白照片，青年工人趙文達(dá)專心畫扇，他的身旁站著周總理。原館長(zhǎng)鄧鍵冰說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，鐵畫筆插在燒熱的炭火里，溫度高，趙文達(dá)滿頭大汗，總理見狀，順手拿起一把葵扇，為趙文達(dá)扇涼風(fēng)�！�

　　圖中的趙文達(dá)現(xiàn)在哪里？穿過(guò)舊城區(qū)的小巷，我們爬上7層樓梯：東來(lái)里35座704房。敲開門，趙文達(dá)這位79歲的老人，瘦弱地坐在木椅上，二房一廳，家具陳舊，每月靠1700元退休金生活。我上前握他的手，趙用手指示意自己耳聾了。我取出1958年總理為他扇涼的照片，他的眼睛立即生動(dòng)起來(lái)，“是周總理！周總理……”我在紙上寫：“您記得1958年周總理看你畫扇嗎？”趙文達(dá)一字一句地說(shuō)：“總理來(lái)看畫，我心里緊張只顧低頭烙畫。燒鐵筆要炭火，在旁邊溫度很高，僅穿背心仍滿身是汗。突然，我感覺背后有一陣陣涼風(fēng)吹來(lái)，回頭一看，是總理在幫我扇扇子！我停筆說(shuō)，‘這怎么行？您幫我扇扇？’‘怎么不行？你辛苦了。’”趙文達(dá)說(shuō)：“我是一個(gè)普通工人，從來(lái)沒見過(guò)什么大官，更沒有領(lǐng)導(dǎo)幫扇扇子，那是周總理啊！”我接著寫“周總理逝世近40年了”，趙文達(dá)眼里泛起淚光：“他對(duì)工人好關(guān)心，問我家?guī)卓谌�？生活好不好？我好舍不得他，他逝世那年，開追悼會(huì)，我上臺(tái)不會(huì)說(shuō)話，就是哭著說(shuō)，好舍不得他……”老人反反復(fù)復(fù)念叨著這一句。

　　有一張黑白照片：總理坐在周郡小學(xué)教室座位上。這時(shí)，上課鈴聲剛巧響起，見到四年級(jí)課室內(nèi)學(xué)生座位中有一個(gè)空位，總理便上前側(cè)著身坐好。講課的林老師認(rèn)出是周總理，緊張地想上前問好，總理和藹可親地?fù)]手示意林老師開始講課。就這樣，總理以普通學(xué)生的身份與小朋友一起聽了一堂課。鄧鍵冰還指著一張照片問：“你猜猜這里面誰(shuí)是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)？”這張當(dāng)年的黑白照片果然有趣：在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)祠堂里，長(zhǎng)木桌圍了一圈的公社、生產(chǎn)隊(duì)干部，后面又圍一圈，第三圈社員圍滿在窗戶外。大家目光都看著周總理，他左手扶著眼鏡，右手專心記錄著，那認(rèn)真勁，真像一位生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)！我們不約而同笑起來(lái)。中午，我來(lái)到照片的實(shí)景中：同和村五合二社，這個(gè)舊址被保留下來(lái)。一進(jìn)祠堂，正對(duì)面是58年前周總理坐過(guò)的木桌，圍著農(nóng)家的方木凳，桌上放著兩盞煤油燈。左邊墻上，掛著那張熟悉的照片《誰(shuí)是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)？》，熊委員指著堂屋兩扇窗說(shuō)，原來(lái)只是小范圍匯報(bào)，誰(shuí)知周總理來(lái)了的消息一傳十，十傳百，下了工的社員們都想見見，把祠堂圍起來(lái)，干部起身關(guān)窗，總理說(shuō)：“別把我和群眾隔開，讓大家進(jìn)來(lái)坐。”結(jié)果，就里三層外三層的，大家聊了兩個(gè)多小時(shí)，攝影師蔡中植拍下了此情此景。

　　已是中午12時(shí)多了，總理參觀新會(huì)糧食工作展覽會(huì)。在糧食管理展臺(tái)前，有一幅糧食局干部畫的漫畫，畫著一名統(tǒng)計(jì)人員爬著梯子填報(bào)表，旁邊配有一首粵語(yǔ)順口溜：

　　“官僚主義大到死，

　　此表長(zhǎng)度四尺幾，

　　擺在桌面拖到底，

　　寫得頭來(lái)漏了尾，

　　計(jì)起數(shù)來(lái)怒火起，

　　你話浪費(fèi)不浪費(fèi)？”

　　周總理念完后，開懷地哈哈大笑說(shuō)：“詩(shī)很好，這是將陳國(guó)棟（時(shí)任國(guó)家糧食部部長(zhǎng)）一軍。要改善報(bào)表，來(lái)一個(gè)革命。”

　　1958年7月7日上午，已通宵工作的周總理，邁步登上新會(huì)人民禮堂的講臺(tái)，向2000多名干部群眾一口氣作了3個(gè)小時(shí)的報(bào)告。他首先聲明不是來(lái)檢查工作，是來(lái)學(xué)習(xí)的�！啊�…我這次特地選了你們這個(gè)中國(guó)南方最熱的地方，來(lái)看一看，學(xué)一學(xué)……在我們社會(huì)主義的新中國(guó)，大家都是普通的勞動(dòng)者，所以希望新會(huì)縣要給我們這么一個(gè)機(jī)會(huì)，能跟大家生活在一道，彼此能以平等態(tài)度相待，以普通勞動(dòng)者的姿態(tài)接觸。新會(huì)縣在全國(guó)來(lái)說(shuō)，是模范縣之一�！笨偫碇t虛地說(shuō)：“將來(lái)我們要是來(lái)了，要能同你們中間的人一樣，沒有多少區(qū)別，當(dāng)然也還有那么一點(diǎn)區(qū)別，就是我們沒有像你們這樣會(huì)勞動(dòng)、會(huì)工作、會(huì)接觸群眾，懂得實(shí)際。就是這個(gè)區(qū)別，我們也要努力去掉。你們要把我們來(lái)的人，看成是你們中間的人一樣，不要任何特別的照顧。我不但來(lái)這一次，我希望以后再來(lái)的時(shí)候，你們能給我這樣一個(gè)機(jī)會(huì)……”總理的報(bào)告分五個(gè)部分，他運(yùn)用了大量在新會(huì)調(diào)查研究的事實(shí)，說(shuō)明他的觀點(diǎn)，使大家聽得親切、明白。

　　這時(shí)，新會(huì)的群眾知道周總理來(lái)了，奔走相告，紛紛涌到人民禮堂，欲一睹總理風(fēng)采。工作人員怕影響總理作報(bào)告，趕快把禮堂的門關(guān)上。周總理看到了，笑著對(duì)縣委書記黨向民說(shuō)：“為什么把我同人民群眾隔開來(lái)��？”于是，禮堂的20多扇大門重新打開，側(cè)門也解鎖，門外的群眾興高采烈地走了進(jìn)來(lái)。整個(gè)禮堂爆滿了，兩邊的過(guò)道、后面的座位，滿滿的都是人，場(chǎng)外還有不少群眾循聲而至。

　　如今，紀(jì)念廣場(chǎng)和森林公園融為一體。廣場(chǎng)上，有好些游客在照相，我好奇地走近一看，原來(lái)是一座周總理手持葵扇的雕像，神情和藹慈祥，一時(shí)間當(dāng)年的場(chǎng)景仿佛再現(xiàn)在眼前：他一邊搖著葵扇，一邊笑著說(shuō)：“別把我同群眾隔開來(lái)�。　保ㄖ軙澡�）