徐雁
2020年12月08日13:14 來源:人民網(wǎng)-中國共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)
。ū疚南怠紅色起點(diǎn)——南昌起義全記錄》節(jié)選,作者:易宇 祥林 徐雁 湖南人民出版社出版)
1920年11月7日,一艘法國郵船“波爾多斯”號(hào)將要駛離上海港。那時(shí)的人們都不知道,它將載運(yùn)一個(gè)后來會(huì)名揚(yáng)世界的乘客去歐洲,他的名字就是周恩來。
這艘船停泊在黃浦江上各式各樣的外國商船、兵艦之中,船尾的法蘭西國旗淹沒在五花八門的萬國旗中,在海風(fēng)中有氣無力地?cái)[動(dòng)著。在那個(gè)時(shí)候,從中國開往歐洲的船只比往時(shí)多。
當(dāng)水手們裝好了煤和淡水,升起了火準(zhǔn)備起錨出海時(shí),?梢钥吹揭魂(duì)隊(duì)穿著除去了軍銜的舊軍服的德國士兵魚貫從舷梯走上甲板。這些金發(fā)碧眼的條頓武士們默然無語,失去了往日的威風(fēng)和優(yōu)越感。
第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后德國是戰(zhàn)敗國,根據(jù)《巴黎和會(huì)》的規(guī)定,德國在海外的殖民地被戰(zhàn)勝者英、法、美、日等國瓜分;中國雖然也是名義上的戰(zhàn)勝國,但德國戰(zhàn)前霸占中國的膠州灣并沒有歸還給中國,而是由日本接收。
自然,原本在青島等地養(yǎng)尊處優(yōu)的德國佬以及被扣中國作為戰(zhàn)俘的那些日耳曼武士只能卷鋪蓋回鄉(xiāng)了。作為戰(zhàn)勝國的法國。出資租船運(yùn)送這些德國人返程。
待這些戰(zhàn)俘安置就緒之后,往往從碼頭的另一側(cè)又打開入口,立時(shí)涌進(jìn)一群穿著各色衣服的乘客。那些深諳經(jīng)濟(jì)效益的船長叼著煙袋,捻著紅黃相間的濃密胡須,居高臨下地俯視著有些踉踉蹌蹌的乘客,瞇起眼睛,露出一絲笑意。他們順便運(yùn)一些并非戰(zhàn)俘的旅客到歐洲去,又可以多賺一筆錢。空著的艙位總不能自白地浪費(fèi),有錢不賺就連上帝也不會(huì)原諒。此次從上海啟航的“波爾多斯”號(hào)是一艘具有十層艙位的兩萬噸級(jí)巨型郵輪,從上海港到法國南部的馬賽港,需要用36天的行程。
周恩來坐在船頭的甲板上,沐浴著海風(fēng)。他的艙位是在郵輪最底層的大統(tǒng)艙內(nèi),同行的人因經(jīng)受不住海浪的起伏顛簸,早早地回去休息了。
算起來,周恩來還是天津南開大學(xué)的第一批學(xué)生。南開大學(xué)原本是南開學(xué)校的大學(xué)部,在1919年暑假開學(xué)后改名為南開大學(xué)的,而周恩來恰巧在這個(gè)學(xué)部的文科學(xué)習(xí)。
但此刻他已經(jīng)不是南開大學(xué)的學(xué)生了。因?yàn)閰⒓訍蹏鴮W(xué)生運(yùn)動(dòng),他曾被捕入獄,按當(dāng)時(shí)南開大學(xué)學(xué)籍的管理規(guī)定,他已失去南開學(xué)籍。學(xué)校的創(chuàng)辦人嚴(yán)修為失去這樣一位資質(zhì)俱佳的弟子感到惋惜,便出資500元送周恩來出洋留學(xué),希望他日后有所成就。
周恩來生于南北水陸交通的要沖——江蘇淮安,淮安古時(shí)曾出過項(xiàng)羽、韓信,是人杰地靈之所。周恩來幼名大鸞,從小過繼給叔父,為生母萬氏、嗣母陳氏和乳母江氏所共同養(yǎng)育長大,故有“三母育大鸞”之說。
周恩來此次并非是第一次出洋,他以前曾被官派到日本留學(xué),逐漸接受了俄國十月革命的理論和河上肇等介紹馬克思主義的書。
周恩來到了法國,但并沒有在法國長久停留,而是乘船渡過英吉利海峽到倫敦,考察了英國的工人運(yùn)動(dòng);他打算到英國蘇格蘭的愛丁堡上學(xué),但在英國生活費(fèi)比法國貴得多,所以他又回到了法國。在巴黎,經(jīng)北京共產(chǎn)主義小組成員之一的北京大學(xué)哲學(xué)講師張申府及其妻子劉清揚(yáng)的介紹,周恩來加入了巴黎的共產(chǎn)主義小組。
法國一時(shí)成了中國進(jìn)步青年聚集的中心。
巴黎以南的盧瓦雷省有個(gè)叫蒙達(dá)尼的小鎮(zhèn),鎮(zhèn)上有座蒙達(dá)尼公學(xué)和蒙達(dá)尼女校。這里有蔡和森、李富春、李維漢、王若飛、向警予、蔡暢等140名中國留法勤工儉學(xué)的學(xué)生。
由于德國生活費(fèi)比法國更低廉,1922年3月,周恩來移居德國。在西歐,他進(jìn)一步學(xué)習(xí)了馬克思主義,于當(dāng)年發(fā)表了《評(píng)胡適的(努力))一文,就當(dāng)時(shí)國內(nèi)的局勢(shì)提出:“真正的革命非要有極堅(jiān)強(qiáng)的革命軍不可,沒有革命軍,軍閥是打不倒的!
應(yīng)該說,早期赴國外探求革命真理的先驅(qū)者主要關(guān)心的是政治,留意于軍事的人很少。像周恩來這樣注重軍事并有意于在中國建立新式軍隊(duì)者,更是鳳毛麟角。而且周恩來又是一個(gè)典型的實(shí)干家,不像一些抽象地研究理論的人那樣空論。
歷史的選擇,就這樣決定了周恩來會(huì)成為中國共產(chǎn)黨軍事工作的最初奠基者。
想以革命軍來打倒軍閥,這是因?yàn)橹袊恼问堑湫偷能婇y政治。1911年辛亥革命爆發(fā)和隨之成立中華民國后,神州大地上出現(xiàn)了一派持續(xù)混戰(zhàn)的局面,國事日非。人民生活比清政府統(tǒng)治時(shí)更苦。打倒了一個(gè)姓愛新覺羅的滿族皇帝,中華大地上出現(xiàn)了無數(shù)個(gè)割據(jù)一方的大大小小的土皇帝,即帝國主義支持的封建軍閥。
近代中國的軍閥政治,始自曾國藩。太平天國農(nóng)民造反,天下大亂,清王朝的經(jīng)制軍隊(duì)即“吃皇糧”的八旗和綠林兵腐朽不堪戰(zhàn)。在此情況下,滿清統(tǒng)治者只好“放權(quán)”,讓地方豪紳自己興辦團(tuán)練,進(jìn)而建立自籌薪餉的軍隊(duì)。于是曾國藩?jiǎng)?chuàng)建湘軍,李鴻章創(chuàng)建淮軍,左宗棠建立左系湘軍……這些私人軍隊(duì)雖然把“長毛亂黨”鎮(zhèn)壓了下去,可是清,政府卻自此也被架空,國家的軍事大權(quán)落到軍閥們手中。這些手握兵權(quán)的大員還不同于古代那些權(quán)臣,背后有外國勢(shì)力的支持,皇族們輕易動(dòng)他們不得。曾、左、李相繼病死后,他們的徒子徒孫們卻仍手握重兵,尤其是那個(gè)袁世凱控制由淮軍發(fā)展演變成的“北洋六鎮(zhèn)”雄兵,是全國最大的軍事實(shí)力派!版(zhèn)”是清王朝仿照西洋人的新式練兵法和日本的“師團(tuán)”而編成的單位,相當(dāng)于現(xiàn)在軍隊(duì)的“師”。清末在全國準(zhǔn)備編練新軍36鎮(zhèn),每鎮(zhèn)下設(shè)步、馬、炮、工程、輜重等兵種。然而清王朝到了末年,已是百孔千瘡,腐敗透頂,豈是編練幾鎮(zhèn)新軍可以支撐的?物必自腐,而后蟲蛀之。
清皇室直到倒臺(tái)的時(shí)候,新軍也只練成14鎮(zhèn),兵力約20萬人;ㄙM(fèi)了無數(shù)國幣帑銀練成的14鎮(zhèn)新軍,不僅沒能支撐住愛新覺羅氏的江山社稷,反倒成了軍閥們擁兵自重的資本。在這些新軍中位于北京附近的有6鎮(zhèn),稱為“北洋六鎮(zhèn)”,乃是拱衛(wèi)京師的精兵,可稱是操居中馭外之勢(shì)。清朝末代皇帝溥儀3歲登基時(shí),他的父親攝政王載灃就看出袁世凱兵權(quán)太重且居心叵測(cè),想殺之而奪其軍。然而朝中大臣皆言如此必起兵變,而且駐京使館的洋大人又出面干涉,結(jié)果保住袁世凱一命。此后袁世凱雖被趕回河南老家,卻仍然遙控其6鎮(zhèn)軍隊(duì)。
辛亥革命以1911年10月10目的武昌起義而爆發(fā)后,清政府指揮不動(dòng)北洋軍,只好再請(qǐng)?jiān)绖P出山。而袁某人卻以這“北洋六鎮(zhèn)”精兵為籌碼,內(nèi)逼清帝遜位,外迫孫中山交權(quán)。孫中山在取得袁世凱建立共和的允諾之后,遂辭去臨時(shí)總統(tǒng)而讓權(quán)。
袁世凱竊得國家權(quán)柄之后,食言而肥,欲登基自立為帝,建中華帝國,定國號(hào)為洪憲,惹得普天之下人神共憤。1916年末,蔡鍔、孫中山起而護(hù)國,南方數(shù)省宣布自治,繼而起兵伐之。袁世凱眾叛親離,羞忿交加,一病不起,不足百臼便在國人的唾罵聲中嗚呼哀哉了。
袁世凱雖已身歿,北洋軍閥勢(shì)力仍在,分化成直、皖、奉等派系,都割據(jù)幾省地盤,各路軍閥還連年混戰(zhàn)。老百姓本指望止戈為文,化劍鑄犁,過幾天太平日子,誰料想赤縣神州依舊是白骨露于野,民不聊生。
國家積弱不振,有識(shí)之士紛紛挽袂而起,遍求強(qiáng)國救民之道,以期挽解黎民于倒懸之苦。
孫中山雖然一再起兵,討袁、護(hù)法、北伐,依靠的卻是西南軍閥。這些粵、滇、桂、湘各省的軍閥都以擁孫為討得薪餉的手段,全無一點(diǎn)革命色彩。孫中山能從海外華僑那里募得款子,一些武人還能表面效忠,一旦北洋軍閥以更多的錢收買,馬上就會(huì)發(fā)生叛亂或兵變。1922年孫中山最信任的陳炯明率粵軍叛亂并炮轟孫中山的總統(tǒng)府,就證明依靠軍閥的道路根本走不通。
在這樣的歷史條件下,許多探求解救民族危亡道路的志士仁人紛紛向國外尋求真理。在本世紀(jì)初,絕大多數(shù)出國求學(xué)的人東渡日本。中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人“南陳北李”即陳獨(dú)秀、李大釗,就分別畢業(yè)于東京早稻田大學(xué)和帝國大學(xué),在那里他們接受了馬克思列寧主義,并將其傳回中國。
自1915年日本向中國提出“二十一條”并在1919年的巴黎和會(huì)中強(qiáng)要繼承德國在山東的侵略權(quán)益后,中國人反日情緒高漲,留學(xué)日本的風(fēng)潮減退,留學(xué)法國叉成風(fēng)潮。
自第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上的參戰(zhàn)諸國青壯男丁大多應(yīng)征入伍,在戰(zhàn)爭中后期開始的塹壕戰(zhàn)又成了不折不扣的“絞肉機(jī)”,一次大的戰(zhàn)役下來,雙方傷亡數(shù)萬乃至數(shù)十萬士兵成了尋常之事,這便使人力資源原本就匱乏的歐洲諸國如雪上加霜。1917年中國北洋政府參加了協(xié)約國對(duì)德宣戰(zhàn),歐洲列強(qiáng)原本并不以為意。因?yàn)閺镍f片戰(zhàn)爭和八國聯(lián)軍時(shí)期起,列強(qiáng)的潛意識(shí)中就形成中國軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力太弱的印象,況且中國距離歐洲主戰(zhàn)場(chǎng)又遠(yuǎn),對(duì)戰(zhàn)局起不了多大的影響。
北洋政府沒有派軍隊(duì)遠(yuǎn)征歐洲,只是象征性地派一些華工去歐洲的協(xié)約國,幫助其做一些輔助性的工作。中國士兵雖然孱弱,中國勞工卻以價(jià)格低廉和善于吃苦耐勞而令白皮膚藍(lán)眼睛的洋人刮目相看。
缺乏精壯勞力的國家中,又以法國為甚,戰(zhàn)爭中的一些重大戰(zhàn)役,多是發(fā)生在法國境內(nèi),故此一方面戰(zhàn)爭破壞較為嚴(yán)重,另一方面人員傷亡也較諸國為多。至世界大戰(zhàn)結(jié)束之后,這種情況并沒有得到根本的改善,華工以受法國政府雇傭者為多,也最為著名。
于是,吳稚暉、李石曾、吳玉章、蔡元培等人發(fā)起了留法勤工儉學(xué)的運(yùn)動(dòng),號(hào)召中國青年學(xué)生到法國去,以半工半讀的方法,既學(xué)習(xí)西方的民主和科學(xué)技術(shù),又比較容易得到法國政府的認(rèn)同。當(dāng)時(shí)的“無政府主義者”吳稚暉以后成為維護(hù)蔣介石專制統(tǒng)治的一條亂咬人的瘋狗,被馮玉祥以諸葛亮罵王朗的語氣稱為“蒼鬢老賊,皓首匹夫”,不過他在促進(jìn)旅法勤工儉學(xué)這一點(diǎn)上還是起過積極作用的。
旅法勤工儉學(xué)的號(hào)召,與當(dāng)時(shí)國內(nèi)的一些知識(shí)分子希望借鑒西方“民主科學(xué)”以挽救日益加深的民族危機(jī)的強(qiáng)烈愿望不謀而合,因此赴法勤工儉學(xué)運(yùn)動(dòng)一時(shí)間成了一種風(fēng)氣,成了中國先進(jìn)青年尋求真理的一條道路。
周恩來和其他許多有志的革命青年,恰恰是在這種社會(huì)條件下選擇了赴法國之路。不僅22歲的周恩來此時(shí)如此,毛澤東當(dāng)時(shí)最好的朋友蔡和森也去了法國,聶榮臻、陳毅、鄧小平、李維漢等也到了那里。宣布與蔡和森不要傳統(tǒng)的婚姻形式而結(jié)為“向蔡同盟”關(guān)系的向警予作為一個(gè)思想解放的女性,也去了法國。
毛澤東在長沙第一師范的老師徐特立,此時(shí)雖然年已43歲,也踏上了赴法勤工儉學(xué)之路,成為當(dāng)時(shí)年紀(jì)最大的留學(xué)生。
這時(shí)在長沙任小學(xué)主事的毛澤東,也積極籌辦赴法勤工儉學(xué)事務(wù),親自向章士釗等人募捐,并親自送一批湖南的赴法生去上海登船?墒敲珴蓶|本人卻沒有走,按他自己的說法,是要進(jìn)一步搞清中國的事情。
后來有人遺憾,說如果毛澤東去一次西歐,增長一些現(xiàn)代科技和社會(huì)管理知識(shí),可能建國以后的情況就大不相同。然而,正由于是根植于中國大地,才有了后來的毛澤東。