王永欽
2020年10月09日10:46 來源:人民網(wǎng)-中國共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)
在周恩來住院期間,鄧小平是他在醫(yī)院里會見次數(shù)最多的中央領(lǐng)導(dǎo)人。特別是鄧小平領(lǐng)導(dǎo)“全面整頓”期間,周恩來同鄧小平談話次數(shù)更頻繁。經(jīng)毛澤東同意,從7月初開始,中共中央政治局的日常工作由鄧小平主持。從此,周恩來和鄧小平每隔幾天就要見一次面。單在7、8、9三個(gè)月,他們在一起開會或談話就有12次,幾乎每周一次。此外,周恩來經(jīng)常約見的政治局成員還有葉劍英、李先念、紀(jì)登奎、吳德、華國鋒、汪東興等。
8月29日,周恩來同準(zhǔn)備參加西藏自治區(qū)成立60周年慶;顒拥闹醒氪韴F(tuán)團(tuán)長華國鋒談話,請華轉(zhuǎn)達(dá)他對西藏人民的問候,并提出要特別注意執(zhí)行黨的民族宗教政策,培養(yǎng)藏族干部,發(fā)展民族經(jīng)濟(jì)。他緊握鄧小平的手說:“你這一年干得很好,比我強(qiáng)得多!”
進(jìn)入9月以后,周恩來的病情急轉(zhuǎn)直下,癌細(xì)胞繼續(xù)擴(kuò)散,免疫力嚴(yán)重下降。在這種情況下,醫(yī)療組不得不取消周恩來的外事接待活動和室外散步。
9月3日,他同秘書一起清理文件,吩囑秘書,除“文化大革命”初期有關(guān)材料和1972年江青會見美國學(xué)者羅克珊·維特克的談話等有關(guān)材料外,其余材料均退回有關(guān)部門。
9月4日,他就3日《參考消息》轉(zhuǎn)載香港《七十年代》編輯部專稿《訪蔣經(jīng)國舊部蔡省三》一文作出批示,要羅青長、錢嘉東找王昆侖、屈武等對有關(guān)蔡省三的材料“進(jìn)行分析”,“弄清真相”。批語最后,周恩來用顫抖的手一連寫下了4個(gè)“托”字。
9月7日,周恩來不顧病情的嚴(yán)重惡化和醫(yī)護(hù)人員的一再勸阻,堅(jiān)持會見了伊利耶·維爾德茨率領(lǐng)的羅馬尼亞黨政代表團(tuán)。這是周恩來生前的最后一次外事活動。當(dāng)談到自己的病情時(shí),他坦然而又肯定地告訴客人:馬克思的“請?zhí),我已?jīng)收到了。這沒有什么,這是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的自然法則。接著,他充滿信心地說:我現(xiàn)在病中,已經(jīng)不能再工作了。鄧小平同志將接替我主持國務(wù)院工作。鄧小平同志很有才能。你們可以完全相信,鄧小平同志將會繼續(xù)執(zhí)行中國黨和政府的內(nèi)外方針。這次會見,只有短短的15分鐘。
9月15日,周恩來在與人談話中,就近期報(bào)刊宣傳開展對《水滸》評論一事指出:他們那些人(指“四人幫”)有些事情做得太過分了!最近評《水滸》批“投降派”,矛頭所指,是很清楚的。9月20日下午,周恩來做住院后的第四次大手術(shù)。鄧小平、張春橋、李先念、汪東興和鄧穎超等來到醫(yī)院手術(shù)室外守候。周恩來清楚,施行這次手術(shù)的后果很難預(yù)測。為此,在做手術(shù)之前,他做了三件事情。第一件事是,在進(jìn)入手術(shù)室前,他要工作人員找來自己1972年6月在中央批林整風(fēng)匯報(bào)會上作的《關(guān)于國民黨造謠污蔑地登載所謂〈伍豪啟事〉問題》的報(bào)告錄音記錄稿,用很長時(shí)間仔細(xì)地看了一遍,用顫抖的手簽上名字,并注明簽字的環(huán)境和時(shí)間:“于進(jìn)入手術(shù)室(前),一九七五、九、二十”。第二件事是,在生死難料的情況下,他把自己的全部希望寄托給老戰(zhàn)友鄧小平。在進(jìn)入手術(shù)室的前一刻,躺在推車上的周恩來示意停下,輕聲問道:“小平同志來了嗎?”鄧小平立刻跨步上前,靠近推車。周恩來吃力地抽出手來,緊緊握住鄧小平的手說:“你這一年干得很好,比我強(qiáng)得多!”周恩來的話,一方面是對鄧小平的工作給予了高度的評價(jià),鼓勵(lì)他繼續(xù)大膽地干下去;一方面警告張春橋一伙人:我和毛澤東同志是堅(jiān)決支持鄧小平的,你們想打倒他,黨和人民是絕不會饒恕你們的!第三件事是,在進(jìn)入手術(shù)室時(shí),周恩來大聲說:“我是忠于黨、忠于人民的!我不是投降派!”以表明自己在重大原則問題上遭受“四人幫”誣蔑時(shí)的嚴(yán)正態(tài)度。在場的鄧穎超要汪東興將此情況報(bào)告毛澤東。
長達(dá)5個(gè)小時(shí)的手術(shù),對極度虛弱的周恩來來說,又是一次嚴(yán)重的考驗(yàn),但他堅(jiān)持了下來。手術(shù)過程中,醫(yī)務(wù)人員發(fā)現(xiàn)周恩來體內(nèi)的癌細(xì)胞已擴(kuò)散到全身,無法醫(yī)治了。鄧小平只能指示醫(yī)療組,盡一切努力,“減少痛苦,延長生命”。10月24日,周恩來又做了第五次手術(shù)。這次手術(shù)后,周恩來再也沒能從病床上下來。
9月28日,在病床上的周恩來,接見前往參加新疆維吾爾自治區(qū)成立20周年慶;顒拥闹醒氪韴F(tuán)成員,請他們轉(zhuǎn)達(dá)他對新疆各族人民的問候。
這一年10月,是中國工農(nóng)紅軍長征40周年。在鄧小平等支持下,北京軍區(qū)戰(zhàn)友歌舞團(tuán)沖破江青一伙阻撓,在10月中旬重新演出由肖華作詞的長征組歌《紅軍不怕遠(yuǎn)征難》。當(dāng)長征組歌重新演出后不久,鄧穎超即打電話告訴有關(guān)部門:總理在醫(yī)院里很想再看一看、再聽一聽長征組歌。不久他收到了長征組歌的錄音帶。長征組歌,特別是那首《過雪山草地》,是周恩來十分愛聽愛唱的一首歌曲:雪皚皚,野茫茫。高原寒,炊斷糧。/紅軍都是鋼鐵漢,千錘百煉不怕難。/雪山低頭迎遠(yuǎn)客,草毯泥氈扎營盤。/風(fēng)雨侵衣骨更硬,野菜充饑志越堅(jiān)。/官兵一致同甘苦,革命理想高于天。
這首頌揚(yáng)紅軍英雄氣概和頑強(qiáng)斗志的歌曲,仿佛又一次把周恩來帶回過去那艱難困苦的歲月,成為鼓舞他堅(jiān)持工作、忘卻病痛和勞累的巨大力量。
一再叮囑鄧穎超:死后不要保留骨灰。他對身邊醫(yī)務(wù)人員說:“我一旦死去,你們要徹底解剖檢查一下,好好研究研究。”在周恩來住院期間,他的妻子鄧穎超經(jīng)常守候在丈夫身邊,從精神上給周恩來更多的關(guān)懷和慰藉。在充分估計(jì)到自己的“時(shí)間不長了”的時(shí)刻,對于“后事”的安排,自然成了他和鄧穎超共同商量的話題。在他去世一周后,鄧穎超在同周恩來身邊工作人員、醫(yī)務(wù)工作者以及親屬的談話中,作了這樣的回憶:“我自己是共產(chǎn)黨員,我用無產(chǎn)階級的堅(jiān)韌性,高度地克制我內(nèi)心的痛苦,在他病中還要用愉快的精神和恩來一起同疾病作斗爭。當(dāng)他知道自己的病不能挽救時(shí),一再叮囑我,死后不要保留他的骨灰。這是我和恩來在十幾年前共同約定下來的。”“1958年,恩來首先把他死去的父親,我把自己死去的母親以及重慶辦事處的一些死去的同志的墳?zāi)蛊降,進(jìn)行深埋。恩來還把他在淮安幾代親人的墳?zāi),也托人平掉,改為深埋,把土地交公使用。在中央作出人死后?shí)行火葬這個(gè)決定不久,我們二人共同商定,互相保證,把我們的骨灰撒到祖國的大好河山去,撒到水里、土里去!薄八约壕驮(jīng)講過:人死后為什么要保留骨灰?把它撒在地里可以做肥料,撒在水里可以喂魚。他還主張人死了以后應(yīng)該做尸體解剖。在他病重住院期間,他曾專門交代醫(yī)務(wù)人員:現(xiàn)在癌癥的治療還沒有好辦法,我一旦死去,你們要徹底解剖檢查一下,好好研究研究,能為國家醫(yī)學(xué)發(fā)展做出一點(diǎn)貢獻(xiàn),我是很高興的!薄岸鱽韺λ暮笫,曾經(jīng)對我說過,喪儀要從簡,規(guī)格不要超過中央的任何人!薄耙欢ú灰闾厥饣!
周恩來和鄧穎超1925年在廣州結(jié)婚,在半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨里,他們互相關(guān)心,互相幫助,相濡以沫,堪稱一對模范夫妻。在這生離死別的最后時(shí)刻,他們之間該有多少要說的話啊!可是,他們談?wù)摰娜匀皇侨绾螄?yán)于律己、遵守組織決定,如何為人民、為后代造福。至于他們認(rèn)為不應(yīng)該談?wù)摰钠渌靶睦镌挕,始終沒有講起。鄧穎超回憶說:有一次,我們在一起交談,他對我說:“我肚子里還裝著很多話沒有說。”我回答他:“我肚子里也裝著很多話沒有說。”當(dāng)時(shí)雙方都知道,最后的訣別不久就會殘酷無情地出現(xiàn)在我們的面前,然而我們把沒有說的話終于埋藏在各自的心底里,永遠(yuǎn)地埋藏在心底了。