成元功
2021年03月10日14:16 來(lái)源:人民網(wǎng)-中國(guó)共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)
留胡子是對(duì)敵斗爭(zhēng)的需要
1951年春,周恩來(lái)因長(zhǎng)期超負(fù)荷工作,過(guò)分勞累,病倒了。開(kāi)始是感冒發(fā)燒,后來(lái)低燒不退。中央保健委員會(huì)寫(xiě)報(bào)告給中央,建議讓他到外地休養(yǎng)一段時(shí)間。經(jīng)毛澤東主席批準(zhǔn)休養(yǎng)兩個(gè)月。周恩來(lái)選定大連。5月底,我隨周恩來(lái)到達(dá)大連,住在近郊黑石礁一個(gè)有一幢二層樓的小院里。開(kāi)始,他只在院子里或者在院子外邊的附近散散步,一個(gè)星期后,他提出要到遠(yuǎn)郊風(fēng)景區(qū)或者公園去看看。這樣一來(lái)就給我們這些做警衛(wèi)工作的出了個(gè)難題。當(dāng)時(shí),在朝鮮中國(guó)人民志愿軍和朝鮮人民軍,和以美國(guó)為首的所謂聯(lián)合國(guó)軍正在打仗,大連又和朝鮮隔海相望,還有不少?gòu)某r戰(zhàn)場(chǎng)回來(lái)的志愿軍傷員。周恩來(lái)已是一國(guó)的總理,一旦被認(rèn)出,必然招致一些熱愛(ài)中央領(lǐng)導(dǎo)同志的群眾的圍觀,而且暴露目標(biāo)后,還有可能遭到敵機(jī)的襲擊和美蔣特務(wù)的暗殺。經(jīng)過(guò)和地方搞警衛(wèi)的同志商量,大家一致認(rèn)為讓周恩來(lái)呆在家不是辦法,也達(dá)不到療養(yǎng)的目的,只有從不暴露目標(biāo)方面考慮。怎么才能不暴露目標(biāo)呢?大家考慮來(lái)考慮去,覺(jué)得唯一的辦法就是化裝?稍趺椿b,6月天又不好戴口罩,我提出讓他留胡子,大家都同意,報(bào)告了鄧穎超,鄧穎超原則上也同意。于是由警衛(wèi)秘書(shū)何謙利用周恩來(lái)上午在走廊看報(bào)的機(jī)會(huì),把我們的想法向周恩來(lái)作了匯報(bào)。周恩來(lái)一聽(tīng)笑了:那還不容易。接著,他像講故事似地說(shuō),過(guò)去他在國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)做秘密工作時(shí),就常常留起胡子和敵人周旋。
不僅如此,他還講起了23年前一次遇險(xiǎn)的故事。他說(shuō),23年前,也是這個(gè)季節(jié),也發(fā)生在大連,當(dāng)時(shí)我和小超(指鄧穎超)去莫斯科參加我們黨在莫斯科召開(kāi)的第六次全國(guó)代表大會(huì),5月初從上海乘日本輪船出發(fā)。當(dāng)時(shí)周恩來(lái)留著胡子,身穿白西服,扮做古玩商。路過(guò)青島,上岸吃了一頓飯。當(dāng)時(shí)正趕上日本人在濟(jì)南槍殺了我外交官,打死打傷我國(guó)群眾數(shù)千人。他買(mǎi)了各種報(bào)紙?jiān)诖峡,引起了日本人的注意,到達(dá)大連碼頭上岸時(shí),遭到了日本水上警察的盤(pán)問(wèn)。經(jīng)過(guò)了兩個(gè)多小時(shí)的智斗,他不但泰然地應(yīng)付過(guò)去了,而且要求日本警察給他和鄧穎超找最好的旅館住,并給他們買(mǎi)火車(chē)票;疖(chē)經(jīng)沈陽(yáng)到達(dá)長(zhǎng)春后,發(fā)現(xiàn)再?zèng)]有人跟蹤了,這才下了車(chē),住進(jìn)旅館。脫掉西服,換上了長(zhǎng)袍馬褂,和鄧穎超去了莫斯科!
從接受我們建議那天起,周恩來(lái)就留起了胡子,由于他胡子長(zhǎng)得特別快,一個(gè)星期兩撇八字胡就長(zhǎng)得很像樣子了。他先是在內(nèi)部活動(dòng),參觀一個(gè)工業(yè)展覽,又參觀了一個(gè)體育館,都是由大連市長(zhǎng)韓光陪同?墒菦](méi)過(guò)幾天,他就改變了主意。一天,洗臉前他對(duì)我說(shuō),去拿開(kāi)水來(lái)刮臉,這胡子不能留,哪有總理怕群眾的道理。我一想也是,一國(guó)總理怎么能怕群眾?這有個(gè)政治影響的問(wèn)題。接著,他邊刮臉邊對(duì)我說(shuō),你們讓我留胡子是從安全考慮,是好意。但這里有蘇聯(lián)駐軍,美國(guó)飛機(jī)是不會(huì)來(lái)的。只要相信群眾,依靠群眾,做好工作,是不會(huì)出問(wèn)題的。短短的幾句話,不僅打消了我的顧慮,也打消了其他人員的顧慮。
長(zhǎng)征時(shí)留胡子是出于無(wú)奈
1952年春,周恩來(lái)用了多年的刮臉刀架突然壞了,這可是件大事。有外事活動(dòng)他每天要刮臉,沒(méi)有外事活動(dòng)最長(zhǎng)三天也得刮一次,沒(méi)有刮臉刀架怎么辦?你總不能三天兩頭讓理發(fā)員來(lái)刮吧!唯一的辦法只有去買(mǎi)。當(dāng)時(shí)我騎著自行車(chē)到西城、東城、前門(mén)跑了兩天,都沒(méi)有買(mǎi)到像他用的那樣的刀架。最后還是在“王府百貨商店”買(mǎi)了一個(gè)能用單面刀片的刀架。但周恩來(lái)用著總是不順手。他對(duì)我說(shuō),你把壞了的刀架拿到鐘表店或眼鏡店去問(wèn)一下,看能不能修,最好能修一下。我按照他的指示,跑了好多家鐘表店、眼鏡店,包括有名的亨得利,都說(shuō)不能修。
這一下可苦壞了我,為了能買(mǎi)到一個(gè)同樣的刀架,在上海我找過(guò),在蘇聯(lián)我找過(guò),都沒(méi)有買(mǎi)到。1954年我隨代表團(tuán)去瑞士日內(nèi)瓦,心想,日內(nèi)瓦是世界上最大的商業(yè)城市之一,總會(huì)買(mǎi)到那種刀架。我和領(lǐng)事館的同志兩次去商業(yè)區(qū),也沒(méi)買(mǎi)到。后來(lái)我告訴了領(lǐng)事館的劉絳文大姐(總領(lǐng)事溫朋久的夫人),并畫(huà)了一張圖給她,請(qǐng)她設(shè)法代買(mǎi)一個(gè)。兩天后,劉大姐買(mǎi)來(lái)一個(gè)式樣相同,只能用雙面刀片而不能用單面刀片的刀架和一包刀片。我看了看說(shuō),不能用,非單面的不可。她說(shuō),這種刮臉刀具是當(dāng)前市場(chǎng)上最好的,保證能用。那就請(qǐng)周總理試試吧。如果真能用,我一塊石頭也就落了地,省得為一個(gè)刀片架再到處奔波。
有一天上午,周恩來(lái)沒(méi)有活動(dòng),我就利用這個(gè)機(jī)會(huì),在他漱口的時(shí)候,拿出劉大姐買(mǎi)來(lái)的刀架和刀片裝好,請(qǐng)周恩來(lái)試試。并對(duì)他說(shuō),這種刮臉刀是現(xiàn)在最好,也是最流行的,什么樣的胡子也能刮。他不信,也不用。經(jīng)我一再勸說(shuō),他才同意試試,誰(shuí)知一試,果然不行,臉沒(méi)刮完刀片就不能用了。最后還是用從王府井百貨商店買(mǎi)來(lái)的那個(gè)刀具刮好。這時(shí),正趕上他心情好,他就像孩子一樣,又一次講起了他留胡子的故事。他說(shuō),以前在國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)留胡子,是對(duì)敵斗爭(zhēng)的需要。我留起胡子,有時(shí)裝扮成商人,有時(shí)裝扮牧師,是對(duì)敵斗爭(zhēng)的一種手段,是為蒙蔽敵人的視線。還說(shuō),30年代初,我離開(kāi)上海到中央蘇區(qū),就是留著胡子裝扮成牧師走的。后來(lái)從中央蘇區(qū)經(jīng)過(guò)長(zhǎng)征到達(dá)陜北,一直留著胡子,主要原因是沒(méi)有能刮胡子的刮臉刀。1936年西安事變,我就是留著胡子到西安去的。為了工作方便,才在西安我們的一個(gè)工作點(diǎn),利用剪刀把胡子剪掉。
關(guān)于30年代周恩來(lái)留胡子的事,邱南章在《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期在周恩來(lái)身邊做警衛(wèi)》一文中曾有一段描述:周副主席剛到蘇區(qū)時(shí),我們都把他當(dāng)外國(guó)人看,因?yàn)樗麧M臉留著又黑又長(zhǎng)的胡子,穿著黑衣服,就像天主教堂的牧師一樣。我們也看不出他的年齡,總把他當(dāng)老人看。他對(duì)我們說(shuō)話和氣,態(tài)度平易近人,使人感到親切。
周恩來(lái)刮完臉后走出衛(wèi)生間,指示我把刮臉刀具退給劉大姐。他給我講的關(guān)于他30年代留胡子的故事,在我心里也一直保留到現(xiàn)在。在我收集的照片中,就有幾張是周恩來(lái)當(dāng)年在延安留著胡子的照片。(《周恩來(lái)總理衛(wèi)士長(zhǎng)回憶錄》中央文獻(xiàn)出版社 成元功 著)