我為周總理處理后事【2】

　　主動請纓

　　我從1950年開始做周總理的口腔保健醫(yī)生，當(dāng)時年僅27歲，在天津醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院做口腔科住院醫(yī)師。我有幸到總理身邊工作，并不是因為我有多么高超的醫(yī)術(shù)，而是因為我父輩和總理的深厚友誼。嚴(yán)格地講，還是因為我母親和鄧穎超年輕時在天津女子師范學(xué)堂是同學(xué)。1923年，我剛剛出生，鄧姨在天津搞學(xué)生運動，常常去我家，抱我玩。又因抗戰(zhàn)期間，我父親在重慶開牙科診所，總理在八路軍辦事處忙于國共合作，他們經(jīng)常往來，我們晚輩都回避不過問大人的事兒。解放后，常聽總理兩老說起，父親解放前做過一些對革命有益的工作。1946年國共談判破裂后，總理就把上海新華社的辦公房子無償轉(zhuǎn)讓給父親居住�？傊�，他們之間的友誼非同一般。

　　1950年，總理需要鑲牙，把父親從上海叫到北京，診斷后父親認(rèn)為自己年事已高，那種高精密度的工作已不能勝任。于是把我從天津叫來問：“你能為總理鑲這種假牙嗎?”由于我在學(xué)校實習(xí)時就開始做這種難度大的工作，畢業(yè)后又在專家指導(dǎo)下做了很多，所以認(rèn)為比較有把握，就干脆地回答說：“能。”于是我在父親的指導(dǎo)下完成了這項任務(wù)，總理很滿意。以后只要總理和鄧姨牙齒不好，他們就把我叫來。由于頻頻來京出診，1974年我被調(diào)到北京醫(yī)院工作。由于北京醫(yī)院的工作性質(zhì)及任務(wù)，我成為一名為首長服務(wù)的口腔專業(yè)保健醫(yī)生。

　　1976年1月8日上午，我正在醫(yī)院高干門診上班。中午快下班的時候，我突然看到一列車隊從北門外開進(jìn)醫(yī)院，由于此前對總理身體最近不太好有所耳聞，當(dāng)時心里就咯噔一下：“不好!”忙打電話詢問，果然是周總理上午9時已逝世，車隊將遺體護(hù)送到北京醫(yī)院太平間。我急忙交代了一下工作，匆忙趕到太平間。當(dāng)時，我見到有哨兵在保衛(wèi)著總理的遺體，但我還是決定留下來，因為我知道后面的幾天里肯定有不少事情需要做。下午，我抽空向領(lǐng)導(dǎo)匯報我打算留下來幫助處理總理的后事。得到同意后，我就開始了那幾個難忘的日夜。

　　當(dāng)天晚上，為周總理做遺體解剖。除醫(yī)療組的醫(yī)務(wù)人員外，衛(wèi)生部的領(lǐng)導(dǎo)也在現(xiàn)場。手術(shù)由病理科馬正中大夫主刀。有些人已很久沒有見過總理了，當(dāng)人們慢慢將被單掀開露出總理消瘦的面容和腹部的幾處手術(shù)傷疤時，大家的心里都十分難過。當(dāng)報告各個主要臟器都有癌瘤轉(zhuǎn)移時，有人再也忍不住哭出了聲音。盡管對醫(yī)務(wù)人員來說，遺體解剖是對醫(yī)學(xué)、對病人負(fù)責(zé)的嚴(yán)肅認(rèn)真的科學(xué)工作，但大家因想到總理一生為革命、為國家、為人民鞠躬盡瘁，在最后的日子里又飽受精神上和肉體上的折磨而悲痛不已。

　　周總理逝世后，“四人幫”愈加猖狂，三令五申“不準(zhǔn)戴黑紗，不準(zhǔn)開追悼會，不準(zhǔn)去天安門”。然而，人心所向，戴黑紗的大有人在，去天安門悼念的人更是絡(luò)繹不絕。當(dāng)時，北京醫(yī)院廣大職工出于對總理的熱愛，難忘總理對北京醫(yī)院無盡的關(guān)愛與教導(dǎo)，強(qiáng)烈要求醫(yī)院召開悼念會。

　　在當(dāng)時的政治形勢下，醫(yī)院黨委在院長林鈞才的主持下，認(rèn)真討論了群眾的意見，最后決定在北京醫(yī)院召開悼念會，并讓我主持。由于沒有悼詞，我們就以中央的訃告代替悼詞在會上宣讀。全院職工除了值班人員，幾乎全都參加了，把當(dāng)時的小禮堂擠得滿滿的。會場上方懸掛著總理遺像，周圍擺滿了花圈，氣氛莊嚴(yán)肅穆，沒有人講話，只有默默的哀悼和一片唏噓聲。追悼會后，很多人仍然依依不舍，不肯離去，有的人再次向總理遺像深深地鞠躬。后來遺體告別時，又安排了北京醫(yī)院職工在群眾告別的間隙分批向總理告別，滿足了大家的心愿。

　　在此期間，醫(yī)院的各項工作井然有序，和當(dāng)時社會上一樣。工廠里，學(xué)校里，大街上，公交車上都沒有什么人談笑，人們化悲痛為力量，都在忘我地工作著，這些都充分表明了廣大人民群眾對周總理的崇敬和愛戴。

　　為總理穿衣、整容