1971年中國(guó)代表團(tuán)首次出席聯(lián)大遭遇種種“意想不到”【4】

不久的一天，一位50歲左右的華僑闖入羅斯福旅館，要求見(jiàn)喬冠華團(tuán)長(zhǎng)，他說(shuō)有事相告。這既讓中國(guó)代表團(tuán)吃驚又很為難，于是，就先讓程遠(yuǎn)行出來(lái)接待這位華僑。隨后，程遠(yuǎn)行請(qǐng)他到會(huì)客室或房間里談，但他堅(jiān)持要在走廊和程遠(yuǎn)行談，并小聲地告訴程遠(yuǎn)行說(shuō)：“我勸你們要注意，這里很復(fù)雜，在你們的臥室和會(huì)客室里都安有竊聽器，你們千萬(wàn)要注意�！背踢h(yuǎn)行聽了十分感動(dòng)，當(dāng)即向這位華僑表示了感謝，并說(shuō)：“中國(guó)代表團(tuán)沒(méi)有什么秘密，都是光明正大的，竊不了什么東西。”但這位華僑還是提醒說(shuō)：“現(xiàn)在的科學(xué)技術(shù)很發(fā)達(dá)，有些事你們想象不到。你們的言行，有人很感興趣。”程遠(yuǎn)行再次感謝這位華僑，并說(shuō)：“不知你需要我們幫你做點(diǎn)什么？”這位華僑連忙說(shuō)：“不！不！我的來(lái)意就是提醒你們注意竊聽�！苯又�，程遠(yuǎn)行問(wèn)：“你還要見(jiàn)喬冠華團(tuán)長(zhǎng)嗎？”這位華僑爽快地回答說(shuō)：“不打擾了！我來(lái)的目的已經(jīng)達(dá)到了。”這時(shí)，程遠(yuǎn)行乘機(jī)問(wèn)這位華僑：“在機(jī)場(chǎng)外邊那些示威的是些什么人？”這位華僑壓低聲音說(shuō)：“那些示威的人是國(guó)民黨留駐紐約的人組織的。這種示威人不多，沒(méi)有什么作為，不必在意�！背踢h(yuǎn)行對(duì)這位華僑再次表示感謝，并說(shuō)：“我們對(duì)發(fā)生在紐約的意外不以為然，也會(huì)泰然處之。”

　　1971年11月14日，中國(guó)代表團(tuán)主要成員拜會(huì)了聯(lián)合國(guó)第26屆大會(huì)主席、印度尼西亞外長(zhǎng)馬利克，并探望了住院治療的聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)吳丹。喬冠華在會(huì)見(jiàn)馬利克時(shí)說(shuō)：“感謝您主持大會(huì)，通過(guò)決議。您的努力是對(duì)中國(guó)的莫大支持。中國(guó)作為安理會(huì)常任理事國(guó)，將遵照聯(lián)合國(guó)憲章，為世界和平做出努力。”馬利克愉快地說(shuō)：“歡迎中國(guó)代表團(tuán)的到來(lái)，這將有助于加強(qiáng)聯(lián)合國(guó)的工作。”

　　11月15日上午10時(shí)許，以喬冠華為團(tuán)長(zhǎng)的中國(guó)代表團(tuán)首次走進(jìn)會(huì)議大廳。這時(shí)，大會(huì)主席馬利克宣布：現(xiàn)在大會(huì)一般性辯論暫停，讓我們歡迎中華人民共和國(guó)代表團(tuán)出席第26屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)。頓時(shí)，會(huì)場(chǎng)上一片嘩然。喬冠華在錫南·科爾萊的引導(dǎo)下，徑直走到了寫著“中國(guó)”標(biāo)牌的座位前。喬冠華正要就座時(shí)，一些友好國(guó)家的代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)不顧會(huì)場(chǎng)秩序，紛紛前來(lái)和喬冠華握手祝賀，并難以置信地排成了一條長(zhǎng)隊(duì)。待大廳氣氛稍微安靜一些后，馬利克繼續(xù)說(shuō)道：“今天上午，中華人民共和國(guó)代表團(tuán)第一次在聯(lián)合國(guó)大會(huì)就座。作為大會(huì)主席，我很高興地歡迎這個(gè)代表團(tuán)。這是一個(gè)具有歷史意義的時(shí)刻。中華人民共和國(guó)現(xiàn)在開始參加世界這個(gè)主要的政府間組織的工作。毫無(wú)疑問(wèn)，由于中華人民共和國(guó)參加工作，聯(lián)合國(guó)的工作成效將得到加強(qiáng)。”馬利克致詞后，許多國(guó)家的代表紛紛報(bào)名上臺(tái)致詞，歡迎中國(guó)代表團(tuán)的到來(lái)。

　　法國(guó)代表說(shuō)，“中國(guó)在我們當(dāng)中就座了屬于她的席位，不公正和荒謬的狀況終于結(jié)束了……我們由于中國(guó)的文明、歷史、勇敢、尊嚴(yán)和她正在進(jìn)行的巨大努力而對(duì)她表示歡迎�！敝抢�代表說(shuō)，“智利從一個(gè)不結(jié)盟國(guó)家的立場(chǎng)出發(fā)，向中華人民共和國(guó)致敬……我們向新中國(guó)的領(lǐng)袖毛澤東致敬。毛澤東是長(zhǎng)征的革命斗士，是思想家、詩(shī)人，他鼓舞和經(jīng)常指導(dǎo)他的人民，把知識(shí)變?yōu)橹饔^的經(jīng)驗(yàn)，并使這種經(jīng)驗(yàn)同持久的革命態(tài)度融合起來(lái)。在毛澤東看來(lái)，帝國(guó)主義有兩重性。它既是鐵老虎，又是紙老虎。智利像其他小的附屬國(guó)一樣，正在為爭(zhēng)取完全的主權(quán)、收回自己的天然資源和實(shí)行自決而斗爭(zhēng)。但是它正在同一個(gè)恫嚇、威逼和妨礙它的強(qiáng)有力的鐵老虎進(jìn)行斗爭(zhēng)�！彪S后，這位代表又出乎意料地用西班牙語(yǔ)朗誦了毛澤東《減字木蘭花·廣昌路上》的詞。坦桑尼亞代表說(shuō)：“我欽佩中國(guó)人民，欽佩他們?yōu)闋?zhēng)取自己的尊嚴(yán)和獨(dú)立而進(jìn)行的英勇斗爭(zhēng)，欽佩他們對(duì)全世界解放斗爭(zhēng)的堅(jiān)決支持……我們特別高興看到中華人民共和國(guó)恢復(fù)了她在這個(gè)組織中的合法地位，因?yàn)槲覀兿嘈�，�?lián)合國(guó)把這個(gè)國(guó)家看成一個(gè)支持各國(guó)人民的自決與獨(dú)立權(quán)利、反對(duì)形形色色的壓迫和不公正的十分可貴的成員國(guó)�！�

　　誰(shuí)都沒(méi)有想到，美國(guó)代表喬治·布什也走上講臺(tái)致詞，他說(shuō)：“任何人都不能回避這樣一個(gè)事實(shí)，聯(lián)合國(guó)投票的結(jié)果，實(shí)際上確實(shí)代表了大多數(shù)聯(lián)合國(guó)成員的愿望。中華人民共和國(guó)參加聯(lián)合國(guó)的歷史時(shí)刻來(lái)到了！”喬治·布什的話雖然很短，但意義重大。以色列代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)不便在大會(huì)上致詞，卻在私下對(duì)喬冠華說(shuō)：“我對(duì)中國(guó)有著極為特殊的感情。因?yàn)槲业淖娓负透赣H都是在中國(guó)長(zhǎng)大的。他們都是中國(guó)培養(yǎng)成人的！”喬冠華立即說(shuō)道：“不錯(cuò)，在中國(guó)確實(shí)有很多以色列人。我很高興在這里認(rèn)識(shí)你。但中國(guó)人要和平，這是中國(guó)人的文明傳統(tǒng)。這一點(diǎn)，希望能在你的身上有所反映。”上午各國(guó)發(fā)言結(jié)束后，中國(guó)代表團(tuán)即回到旅館吃飯和午休。

　　下午2點(diǎn)，程遠(yuǎn)行來(lái)到喬冠華的會(huì)客室，問(wèn)坐在沙發(fā)上的喬冠華說(shuō)：“部長(zhǎng)睡好了嗎？”喬冠華回答說(shuō)：“睡了。睡得挺好！”接著，程遠(yuǎn)行又說(shuō)：“今天下午看你的了�！眴坦谌A沒(méi)有立即回答，他有點(diǎn)擔(dān)心地說(shuō)：“念稿子沒(méi)有什么難。我只怕在發(fā)言的時(shí)候，突然犯咳嗽，一咳就沒(méi)完沒(méi)了！”這時(shí)，程遠(yuǎn)行胸有成竹地說(shuō)：“部長(zhǎng)，我給你一片藥吃。保證你一整個(gè)下午都不會(huì)咳的�！眴坦谌A驚訝地問(wèn)：“什么藥？”程遠(yuǎn)行回答說(shuō)：“可達(dá)茵�！眴坦谌A又問(wèn)：“管用嗎？”程遠(yuǎn)行解釋說(shuō)：“部長(zhǎng)，保證有用！這藥片吃下去，很快就會(huì)使你的氣管擴(kuò)張，也會(huì)使你的血管稍微收縮。這樣就能阻止咳嗽了。這種藥是一種麻醉劑，是由嗎啡合成的。隨團(tuán)的郭普遠(yuǎn)大夫也沒(méi)有。怎么弄來(lái)的，以后告訴你�！甭牫踢h(yuǎn)行這么一說(shuō)，喬冠華恍然大悟地說(shuō)：“對(duì)，你是學(xué)醫(yī)的。蒙古大夫！”喬冠華邊說(shuō)邊接過(guò)程遠(yuǎn)行遞給的藥片，迅速放進(jìn)嘴里，用水吞了下去。

　　喬冠華吃完藥后，立即站起來(lái)說(shuō)：“這樣我就放心了，萬(wàn)無(wú)一失，不會(huì)發(fā)生意外了！現(xiàn)在走吧，早些去。今天是我們第一次發(fā)言，大廳里多少眼睛都在盯著我們�！彪S后，喬冠華在4名保鏢的護(hù)衛(wèi)下，乘車來(lái)到了聯(lián)合國(guó)大樓。當(dāng)喬冠華走進(jìn)聯(lián)合國(guó)大廳時(shí)，中國(guó)代表團(tuán)禮賓司徐炘熹立即迎了過(guò)來(lái)，并問(wèn)程遠(yuǎn)行說(shuō)：“喬部長(zhǎng)休息好了嗎？”走在前面的喬冠華底氣十足地回答說(shuō)：“好極了！”接著，程遠(yuǎn)行又對(duì)徐炘熹說(shuō)：“可不可以向大會(huì)有關(guān)部門提出，在喬部長(zhǎng)發(fā)言時(shí)擺上一杯冷水，以備急需�！毙鞛造浜転殡y地說(shuō)：“這里從沒(méi)有這個(gè)習(xí)慣。我們中國(guó)人發(fā)言有喝水的習(xí)慣，外國(guó)人沒(méi)有這個(gè)習(xí)慣，擔(dān)心提出來(lái)，人家會(huì)很意外�！背踢h(yuǎn)行說(shuō)：“喬部長(zhǎng)吐過(guò)血，有肺病，話說(shuō)多了要喝水。問(wèn)問(wèn)看，實(shí)在不行也就算了，別讓人家不高興�！毙鞛造渎牶笳f(shuō)：“好！那我試試看吧。”

　　11月15日下午3點(diǎn)40分左右，大會(huì)主席馬利克宣布，請(qǐng)中國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)喬冠華先生發(fā)言，頓時(shí)會(huì)場(chǎng)上鴉雀無(wú)聲。在喬冠華精神抖擻地走上講臺(tái)，站在講臺(tái)上恭敬地向下點(diǎn)頭示意時(shí)，會(huì)場(chǎng)上爆發(fā)出了熱烈的掌聲。正在這時(shí)，一位女職員端上一杯冷水送到了講臺(tái)上。喬冠華微笑地向送水人致謝后，順手端起杯子喝了口水，便開始宣讀由毛澤東授意、經(jīng)周恩來(lái)審定的講話稿。他在發(fā)言中特別強(qiáng)調(diào)：“聯(lián)合國(guó)的事，要由參加聯(lián)合國(guó)的所有國(guó)家共同來(lái)管，不允許超級(jí)大國(guó)操縱和壟斷。中國(guó)現(xiàn)在不做、將來(lái)也永遠(yuǎn)不做侵略、顛覆、控制、干涉和欺負(fù)別人的超級(jí)大國(guó)�！蔽覀冎鲝垺奥�(lián)合國(guó)應(yīng)當(dāng)在維護(hù)國(guó)際和平、反對(duì)侵略和干涉、發(fā)展各國(guó)之間的友好合作關(guān)系方面發(fā)揮應(yīng)有的作用”。我們“將同一切愛(ài)好和平、主持正義的國(guó)家和人民站在一起，為維護(hù)各國(guó)的民族獨(dú)立和國(guó)家主權(quán)，為維護(hù)國(guó)際和平、促進(jìn)人類進(jìn)步事業(yè)而共同努力……”喬冠華還狠批了美帝和蘇修兩個(gè)超級(jí)大國(guó)的霸權(quán)主義行徑，發(fā)言語(yǔ)驚四座。在場(chǎng)的美國(guó)代表喬治·布什態(tài)度鎮(zhèn)靜，任憑批評(píng)，不動(dòng)聲色。而蘇聯(lián)代表馬力克則不然，他在座位上和同伴們不時(shí)地交頭接耳。

　　喬冠華45分鐘的發(fā)言結(jié)束后，便從容地回到了自己的座位上，還沒(méi)等他坐穩(wěn)，一些友好國(guó)家代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)就紛紛前來(lái)與他握手祝賀。喬冠華在答謝完各國(guó)代表的祝賀后，又同中國(guó)代表團(tuán)成員打過(guò)招呼，便起身走向大廳的休息室。這時(shí)，程遠(yuǎn)行和徐炘熹因擔(dān)心喬冠華的身體，也從大廳走了出來(lái)，關(guān)心地問(wèn)：“怎么樣？”喬冠華干脆地回答說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題！”隨后，喬冠華高興地說(shuō)：“咱們這臺(tái)戲算是開始了！”接著，程遠(yuǎn)行又問(wèn)：“為什么先喝一口水�！眴坦谌A笑著說(shuō)：“有水就喝，挺好喝的。不能讓人家白送水呀�！背踢h(yuǎn)行知道喬冠華一生酷愛(ài)茅臺(tái)酒，便開玩笑地說(shuō)：“不會(huì)是把水當(dāng)茅臺(tái)了吧！”說(shuō)完，3個(gè)人一起笑了起來(lái)。

　　這天的發(fā)言一直持續(xù)到了下午6點(diǎn)，共有57個(gè)國(guó)家的代表致了歡迎詞。匈牙利代表還專門用中文讀了致詞。《紐約時(shí)報(bào)》刊登了喬冠華講話的全文。法新社評(píng)論稱：“喬的嚴(yán)厲的講話使人毫不懷疑，無(wú)論是人民中國(guó)進(jìn)入這個(gè)世界組織，還是尼克松總統(tǒng)即將對(duì)中國(guó)的訪問(wèn)，都不會(huì)使北京改變它在重大問(wèn)題上的政策�！惫餐�社評(píng)論稱：“這一展示基本方針的演說(shuō)，是不折不扣的在聯(lián)合國(guó)歷史上最重要的演說(shuō)之一，它的意義和反應(yīng)將迅速涉及地球上的一切地區(qū)。這篇演說(shuō)闡明了以毛澤東思想為基礎(chǔ)的中國(guó)國(guó)際政策，坦率地表明了中國(guó)的原則立場(chǎng)，明確地表示了中國(guó)作為中小國(guó)家的代表對(duì)超級(jí)大國(guó)壟斷聯(lián)合國(guó)的局面進(jìn)行挑戰(zhàn)的姿態(tài)�！倍�基辛格很吃驚地說(shuō)：“中國(guó)人什么東西都不會(huì)浪費(fèi)掉的。我在公報(bào)草稿中刪掉的那些有爭(zhēng)論的話，幾乎全都寫進(jìn)了聯(lián)合國(guó)的初次發(fā)言中。”

　　12月18日，中國(guó)出席第26屆聯(lián)大代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)喬冠華、代表符浩、熊向暉，副代表王海容和代表團(tuán)部分隨行人員，在完成本屆聯(lián)大工作任務(wù)后，乘機(jī)離開紐約。12月22日，喬冠華一行抵達(dá)北京。按照毛澤東的指示，周恩來(lái)、葉劍英、李先念、李德生、郭沫若、周建人、阿沛·阿旺晉美、華國(guó)鋒、耿飚、吳德等黨政領(lǐng)導(dǎo)和首都群眾及各國(guó)駐華使節(jié)4000多人來(lái)到機(jī)場(chǎng)歡迎，出迎規(guī)格之高、人數(shù)之多，是喬冠華等人萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的。更為意外的是外交部禮賓司還特意安排了回國(guó)代表團(tuán)成員的家人到機(jī)場(chǎng)迎接，這是中國(guó)外交史上一次史無(wú)前例的破例。